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Esta pesquisa problematiza o imaginário da sexualidade de professoras das séries iniciais do  
Ensino Fundamental da rede pública do município de Cascavel (PR). Busca a 
compreensão dos diálogos/conflitos estabelecidos com as instituições sociais na construção 
desse imaginário. Em  suas vivências, as professoras abrem novos caminhos ou apenas 
vivem de acordo com os princípios institucionais apreendidos no decorrer de suas vidas? Para 
o desenvolvimento deste estudo, optou-se pela metodologia da História Oral, associando os 
gêneros da História Oral de Vida e da História Oral Temática. As professoras narraram suas 
vidas, suas experiências, suas memórias, suas histórias, que, nas entrevistas, foram balizadas 
por um assunto específico e previamente estabelecido: a construção e a vivência de sua 
sexualidade. Após transcriação das narrativas e análise, concluiu-se que a religião e a família 
são marcas expressivas no imaginário da sexualidade dessas mulheres. No entanto, elas constroem, 
no decorrer de suas vidas, minúsculas criações, pequenos desvios, fugas imperceptíveis e formas 
astutas de driblar os princípios institucionais. A circularidade entre o “dever-ser” e o “querer-
viver” evidencia que, apesar das imposições sociais da igreja e da família, as professoras 
criam vivências de sexualidade que escapam do instituído. 





This research inquires the sexuality imaginary of women teaching in the first  
grades of public elementary schools of the City of Cascavel (PR), to understand 
dialogues/conflicts established with social institutions for constructing that imaginary. In their 
living, those teachers open new paths or just live according institutional principles they learn 
along their lives? In developing the study, the methodology chosen was that of Oral History, 
associating Life Oral History and Thematic Oral History method types. Teachers narrated their 
lives, experiences, memories and stories, in interviews conducted under a specific previously 
dealt issue: constructing and living their sexuality. After transcreating and analyzing the 
narratives, the conclusion was that religion and family are significant marks in the sexuality 
imaginary of those women. Nonetheless, they construct, in the course of their lives, minute 
creations, little detours, imperceptible flights and clever forms of evading those institutional 
principles. Circularity of “must-be” and “want-to-be” exposes that, although church and family 
social impositions, teachers create sexuality livings that escape establishment. 
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UM CAMINHO ENTRE MUITOS...  
 
Família, escola, trabalho, casamento, religiões, culturas, obrigações, prazeres, direitos, 
relações, sensações, sentimentos, entre muitos outros, desenham o mosaico da vida humana. No 
movimento desta, as pessoas dedicam seu tempo mais a este ou àquele aspecto. Em minhas 
experiências, compreendidas aqui como as transformações que experimento para alcançar outra 
forma de ser (cf. ORTEGA, 1999, p. 43), vivenciei em diferentes ocasiões — pessoais e sociais 
— pouca ou quase nenhuma atenção voltada ao corpo, aos prazeres, à sexualidade; parecia-me 
que pertenciam ao lado sombrio da sociedade e da vida das pessoas.  
Nisto, percebia contradições. As que mais me chamavam a atenção eram o corpo escondido, 
os prazeres negados e a sexualidade, um segredo. Por outro lado, esse mesmo corpo, esse mesmo 
prazer e essa mesma sexualidade eram espetacularizados em diversos espaços sociais. 
Inquietavam-me esses desacordos entre esconder e mostrar, omitir e permitir, viver e denegar. 
O ingresso em diferentes escolas propiciou-me a participação em conversas nos  
corredores e nas salas de aula — ora com os alunos e as alunas, ora com outros professores e 
outras professoras — sobre diferentes dúvidas, curiosidades e receios relacionadas à sexualidade.  
O corpo, lentamente, ocupava o lugar de estrela entre os alunos e as alunas. A curiosidade 
sobre as diferenças entre o corpo do menino e o da menina, o encantamento e o medo das 
transformações em seus próprios corpos, a gravidez das mães, as proibições dos pais e das mães, 
as sensações prazerosas do encontro com o outro e com a outra, a ausência de diálogo em suas 
casas e a fascinação com os primeiros beijos e os primeiros toques no seu próprio corpo e no do 
outro e da outra desenhavam o cenário.  
Já entre os professores e as professoras, pairava o receio de trabalhar ou não com a 
sexualidade em sala de aula, a insegurança sobre como trabalhar esse tema e a apreensão quanto à 
aceitação ou não desse trabalho pelos responsáveis e pelas responsáveis por alunos e alunas.  
Minhas primeiras experiências docentes com a temática da sexualidade vêm de longa 
data. Entre 1987 e 1996, assumi a docência em turmas de 2ª, 3ª e 4ª séries do Ensino 
Fundamental.  Nesse período, trabalhei com leitura e interpretação de textos e poesias, 
dramatização de peças teatrais, de cenas vividas pelas crianças em seus cotidianos e de 
músicas populares brasileiras e infantis. Discutíamos sobre as letras e os entendimentos de cada 
criança. Às vezes, produzíamos textos coletivos, em duplas ou individuais, desenhos livres. 
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Lembro-me da felicidade estampada no rosto das crianças quando traziam músicas e 
inventávamos coreografias ou movimentos corporais livres. Nesses dias, não me recordo de 
erguer a voz em busca de disciplina.  
Ainda que motivada mais por conhecimento tácito do que embasamento teórico, eu 
buscava relacionar as atividades ao desenvolvimento do corpo e às dúvidas e curiosidades das 
crianças em sala de aula.  
Como docente do curso de Pedagogia, ministrei a disciplina de Organização do Trabalho 
Pedagógico1. Nas salas de aula da universidade, discutia o papel do pedagogo nas escolas. A 
maioria dos alunos e das alunas pertencia ao quadro de docentes das escolas municipais. Ao 
iniciar a aula, o espaço de discussão era constantemente tomado pelas experiências deles e delas 
sobre as situações recorrentes vivenciadas com as crianças, as quais envolviam aspectos 
circundantes à sexualidade. O mais intrigante era que, em geral, narravam-se os sobressaltos com 
perguntas inesperadas e cenas presenciadas e o desconhecimento de como agir.  
O despreparo em trabalhar sobre sexualidade com alunos e alunas foi narrado também por 
professores e professoras nos cursos de formação continuada. Que fazer diante de crianças que se 
masturbavam em sala de aula e no banheiro? Com crianças que exibiam seus órgãos genitais? 
Com os beijos na boca? E quando se deitavam umas em cima das outras? Estas perguntas e 
tantas outras ruborizavam nossas faces e punham em xeque nossas concepções sobre a 
escola, a educação e, principalmente, o nosso papel de professor e de professora.  
Essas experiências pessoais e profissionais impeliram-me a enfrentar o desafio de 
trabalhar especificamente a temática da sexualidade com os professores e as professoras da rede 
municipal de ensino de cidades do oeste do estado do Paraná. Além disso, propus-me a oferecer 
uma disciplina optativa aos alunos e às alunas das licenciaturas da universidade onde atuo.  
Tais atividades apontaram-me minha fragilidade teórico-metodológica a respeito desse 
assunto, bem como me instigaram a encarar uma questão: se o trabalho pedagógico com as 
situações que envolvem a sexualidade é pautado pelo imaginário de sexualidade dos professores e 
das professoras, que imaginário é esse?  
Em relação ao trabalho com sexualidade nas escolas, creio que outras questões antecedem 
                                                   
1 A experiência como supervisora em escola municipal, professora das séries iniciais do Ensino Fundamental e 
docente na universidade, ministrando disciplinas voltadas ao trabalho pedagógico e à prática de ensino, levou-me a 
cursar o mestrado na área de Supervisão e Administração Escolar (1997-1999). Não obstante, permanecia latente o 
desejo de pesquisar o tema da sexualidade.  
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a formação acadêmica. Como nós, professores e professoras, vivemos a sexualidade? Quais 
os mitos, as imagens, os preconceitos, os tabus, os sonhos e os desejos envolvidos em 
nossas experiências sexuais? Quais as marcas que carregamos na vida adulta das instituições 
sociais a que pertencemos? Procuramos caminhos para romper com o estabelecido ou nos 
desviar deste? Ou apenas seguimos modelos?  
Diante da necessidade de aprofundamento teórico e do desejo de responder a tais 
inquietações e, quiçá, encontrar outras, persegui novo objetivo que aos poucos se materializava 
em minha profissão: o doutorado, tendo como tema de estudo a sexualidade.  
Nas primeiras leituras para elaboração do projeto do doutorado, constatei que precisaria 
me desobrigar do meu conhecido referencial teórico, da minha definição de produção do 
conhecimento, da minha racionalidade técnica e fazer uso da “filosofia do martelo” — “ser capaz 
de destruir para que o que deve crescer possa fazê-lo em total liberdade” (MAFFESOLI, 2005b, p. 
13) —, para construir um saber erótico a respeito da sexualidade. Esse saber não poderia estar 
envolto apenas pela razão, porque “a vida empírica está aí para mostrar que, ao lado da razão, a 
paixão ou a emoção ocupam um lugar inegável; pode-se até dizer, um lugar cada vez mais 
importante” (MAFFESOLI, 2005b, p. 165). A razão e a emoção coabitam no mundo e nas 
relações estabelecidas entre as pessoas2. 
O desejo de construir novos caminhos em meu percurso de pesquisadora moveu-me à 
procura de novas metodologias. Na pesquisa empírica, desejava estar ao lado do professor e da 
professora, compreendendo suas falas, seus gestos, sua respiração, seu silêncio, seu corpo, sua 
expressão, seu riso, suas lágrimas — enfim, sua linguagem não-verbal.  
Conheci e identifiquei-me com a História Oral3: essa metodologia vinha ao encontro de 
meus desejos. Nas leituras, compreendia que trabalhar com essa abordagem exige uma postura 
diferenciada de outras formas de trabalho com as entrevistas; há necessidade de um projeto 
prévio, da utilização do gravador, da escrita de um texto e da sua eventual análise, do 
arquivamento das fitas e da devolução social (cf. MEIHY; HOLANDA, 2007, p. 30). “É 
exatamente na importância delegada à elaboração do texto como documento que a História Oral 
                                                   
2 No decorrer da produção da tese, optei por utilizar o termo “pessoa” no sentido maffesoliano, ou seja, a pessoa 
aberta em direção ao outro e a si mesma, relacionada ao processo de identificações que desempenha papéis 
emocionais (cf. MAFFESOLI, 2005b, p. 107). 
3 “O verdadeiro nascimento da História Oral deu-se nos Estados Unidos, após a 2ª Guerra Mundial, quando os 
gravadores portáteis tornaram possível o registro efetivo da voz. Consideram-se as primeiras gravações de Alan 
Nevins, em 1948, como o marco da criação desse método” ( GATAZ, 1996, p. 239). A introdução da História Oral 
no Brasil ocorreu nos anos 70; no entanto, sua expansão tornou-se mais significativa nos anos 90(cf. 
AMADO;FERREIRA, 2006, p. ix).  
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difere de outros trabalhos ligados a entrevistas” (MEIHY, 1994, p. 55).  
Se, de um lado, a História Oral vem conquistando espaço nas universidades, por outro 
persiste a desconfiança entre os seguidores de uma tradição clássica do historicismo e de algumas 
versões atuais que privilegiam a objetividade. Uma das desconfianças reside na matéria-prima da 
História Oral, ou seja, a oralidade materializada em “depoimentos e tradições, relatos e histórias 
de vida, narrações, recordações, memória e esquecimentos, etc., todos estes rotulados como 
elementos subjetivos de difícil manejo” (LOZANO, 2006, p. 18).  
Como o próprio nome diz, a História Oral privilegia a oralidade e, mais do que isso, 
destaca e concentra sua análise na “visão e versão” (LOZANO, 2006, p. 16) das experiências 
vividas pelas pessoas. Em outras palavras, a subjetividade é o aspecto fundamental da vida e das 
experiências humanas que fervilham em trabalhos com essa abordagem. A meu ver, eis a 
pertinência da História Oral nesta pesquisa, dado que a sexualidade mistura-se à própria vida das 
pessoas, numa circularidade entre objetividade e subjetividade, entre pessoal e social.  
Na revisão bibliográfica, não encontrei consenso entre os pesquisadores que optam pela 
História Oral — o que torna esse caminho mais frutífero e em constantes mudanças, sem o perigo 
da estagnação. Uns a consideram como uma ferramenta, outros como uma técnica; uns como 
forma de saber, outros como disciplina e outros ainda como metodologia4. Esse leque de 
possibilidades causou-me momentos de insegurança e angústia: afinal, qual era o estatuto da 
História Oral em minha pesquisa?  
Lendo e relendo a obra de Meihy e Holanda, compreendi que, no meu processo de investigação, a 
História Oral constituiu-se como metodologia, pois as entrevistas configuraram o epicentro da 
pesquisa e a força centrífuga das preocupações (cf. MEIHY; HOLANDA, 2007, p. 71-73).  
Dentre os gêneros da História Oral — História Oral de Vida, História Oral Temática e 
Tradição Oral (cf. MEIHY, 2005, p. 147-170) —, optei por trabalhar de forma combinada com os 
dois primeiros. Em cada entrevista, os professores e as professoras narrariam suas vidas, suas 
experiências, suas memórias, suas histórias balizadas por um assunto específico e 
previamente estabelecido: a construção e a vivência de sua sexualidade.  
Sendo as entrevistas, o coração de minha pesquisa e das problematizações e compreensões 
posteriores, organizei, em conjunto com a Universidade Estadual do Oeste do Paraná-Unioeste, 
uma atividade extensionista na modalidade de curso, objetivando mobilizar os professores e as 
                                                   
4 No que diz respeito a conceitos e definições sobre a História Oral, cf. “Textos para diálogo” (MEIHY; 
HOLANDA, 2007, p. 81-87), em que o autor e a autora expõem diferentes posturas teóricas a respeito da História 
Oral.         
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professoras, minha “comunidade de destino”5, a falarem sobre sua sexualidade. Na semana das 
inscrições (cujo único critério era pertencer ao quadro de professores e professoras das séries 
iniciais do Ensino Fundamental das escolas públicas municipais da cidade de Cascavel, no 
Paraná), deparei com a agradável surpresa do número de inscritos no curso.  
Nosso primeiro encontro na universidade: a sala repleta de professoras — ex-alunas, 
algumas amigas pessoais e outras desconhecidas — e com a presença de um professor. Minha 
ansiedade materializada nas mãos geladas e na voz trêmula. Nesse cenário, narrei um pouco da 
minha história e da minha pesquisa e, em seguida, ouvi as professoras e o professor. 
  Nos primeiros instantes, notei o constrangimento geral. Pairavam nuvens de 
curiosidade sobre as cabeças, pois o curso seria a respeito de uma temática raramente 
discutida naquela realidade social e educacional.  
No final do encontro, quando solicitei colaborador e colaboradoras6 para as entrevistas, 
uma sensação de apreensão acometeu-me. Eu precisava de professores e professoras dispostos a 
transformar experiências pessoais de construção e de vivências de sexualidade em documento 
escrito (cf. MEIHY; HOLANDA, 2007, p. 63). Das 48 pessoas presentes, dez professoras se 
dispuseram a participar7.   
As colaboradoras, todas graduadas, nasceram no período de 1960 a 1978. A mais nova 
tinha 29 anos de idade e a mais velha, 47, na data das entrevistas, que ocorreram no segundo 
semestre de 2007. Todas nasceram e cresceram nos estados da região Sul do Brasil e haviam 
constituído suas vidas no Paraná.  
Nas primeiras entrevistas, a dificuldade em superar o modelo tradicional dominava-me: 
perguntas objetivas acompanhadas de respostas. Depois de contínuas orientações e de 
releituras, refiz as duas primeiras entrevistas. Estabeleci um roteiro flexível, com perguntas 
relacionadas  a vida pessoal, profissional, emocional, religiosa e escolar permeada pela 
presença da sexualidade (esse roteiro está reproduzido no Anexo 1). Em algumas ocasiões, 
abandonei o roteiro e aceitei o movimento concedido pela professora no decorrer da entrevista, 
atenta aos objetivos da pesquisa.  
Em todas as entrevistas predominou um clima afetuoso, agradável e respeitoso. As 
                                                   
5 “‘Comunidade de destino’ é o resultado de uma experiência que qualifica um grupo, dando-lhe princípios que 
orientam suas atitudes de maneira a configurar uma coletividade com base identitária” (MEIHY, 2005, p. 72). 
6 “‘Colaborador’ é um termo importante na definição do relacionamento entre o entrevistador e o entrevistado. 
Sobretudo, é fundamental porque estabelece uma relação de compromisso entre as partes” (MEIHY, 2005, p. 124).  
7 De fato, dez professoras e um professor dispuseram-se às entrevistas. A partir das observações feitas pelas 
integrantes da banca no Exame de Qualificação, decidi considerar somente as falas das professoras.  
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colaboradoras marcavam o dia, o horário e o local, de acordo com suas disponibilidades. Em cada 
encontro, “busquei compreender sua [da colaboradora] linguagem como veículo de significações, 
não tendo, portanto, a entrevista nenhuma intenção de intervenção na sua maneira de ser no 
mundo” (MELO, 2004, p. 57).  
No processo das entrevistas, não ocorreram contratempos: não houve desistência das 
colaboradoras, e as entrevistas aconteceram nas datas e nos horários previamente marcados por 
elas. Em cada entrevista, percebia — e “perceber é envolver de um só golpe todo um futuro de 
experiências em um presente que a rigor nunca o garante, é crer em um mundo” (MERLEAU-
PONTY, 2006, p. 399) — a necessidade e a dificuldade que as pessoas mostravam de falar sobre as 
construções e vivências de suas sexualidades. Nesse aspecto, concordo que “a maioria das coisas 
que fazem parte da nossa vida cotidiana são compreendidas razoavelmente até que se precise 
defini-las; e, a menos que solicitados, não precisaríamos defini-las” (BAUMAN, 2001, p. 128).  
Cada professora deu um tom para sua entrevista, o que resultou em diferentes ritmos de 
narrativas. Não há como padronizar as histórias pessoais; cada pessoa traz em sua vida 
experiências ímpares, ressignificadas a todo o momento, mesmo porque existe uma “notória 
disparidade entre o que fazemos e como narramos nossas ações” (BAUMAN, 2001, p. 147).  
Nos diferentes ritmos de narrativas, havia uma pergunta de corte — “o elemento 
fundamental e comum pelo qual devem passar todas as entrevistas” (MEIHY, 1991, p. 19) — que 
foi feita a todas as colaboradoras: “Estamos falando tanto em sexualidade; mas, afinal, para você, o 
que é sexualidade?” Esta pergunta construiria a linha atravessadora (cf. MEIHY, 1991, p. 19) 
das narrativas e da pesquisa: problematizar o imaginário da sexualidade dessas professoras e os 
diálogos/conflitos estabelecidos com as instituições sociais na construção desse imaginário8. Com 
relação a essas vivências, a questão é se as professoras constroem novos caminhos ou apenas 
vivem de acordo com os princípios institucionais apreendidos no decorrer de suas vidas. Em cada 
encontro com as professoras, rememorava minha própria vida, cruzava as minhas 
experiências com as delas, emocionava-me9 com as dores e os prazeres de minhas 
                                                   
8 Neste trabalho, compreendo o imaginário social como “um conjunto coordenado de representações, uma estrutura de 
sentidos, de significados que circulam entre seus membros [da sociedade], mediante diferentes formas de 
linguagem” (TEVES, 1992, p. 17). Nesse imaginário, “a polissemia das situações e a polissemia das palavras entram 
num balé sem fim, remetem incessantemente uma a outra e inserem-se, enfim, num vasto espectro cênico, o qual 
pode ser resumido na expressão imaginário social” (MAFFESOLI, 2005d, p. 58). “O imaginário social tende a 
privilegiar uma relação mais serena com o mundo em suas diferentes manifestações” (MAFFESOLI, 2007, p. 55).  
9 “A emoção não é uma simples desordem do organismo. Ela é inicialmente significação, modo de apreensão do 
mundo pela consciência” (DARTIGUES, 2005, p. 93). “A emoção não pode ser reduzida à esfera do privado, mas é 
cada vez mais vivenciada coletivamente” (MAFFESOLI, 1995, p. 76).  
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colaboradoras, pessoas que interferiram em minha percepção de mundo e de sexualidade.  Assim, 
cada entrevista pautou-se pelo “encontro entre Seres-corpos no mundo, em que ambos, 
entrevistador e entrevistado, se colocam à prova, já que o Eu encontra-se com o Outro, e ambos  
mudam suas vidas, de alguma maneira, após o encontro” (MELO, 2004, p. 57). 
Após as entrevistas, enquanto as falas ainda ecoavam em minha memória, fiz a 
transcrição, ou seja, transcrevi para o papel as palavras das colaboradoras, sem quaisquer 
alterações significativas. O cansaço físico e mental me traía, o que me forçou a ouvir repetidas 
vezes as fitas gravadas.  
Das transcrições às textualizações, busquei construir um texto mais claro, coeso, sucinto e 
compreensível. As perguntas foram suprimidas e incorporadas ao discurso das professoras. As 
palavras alheias ao léxico consagrado, as expressões cuja construção gramatical era divergente da 
norma culta e os vícios de linguagem foram eliminados.  
As diversas escritas da textualização resultaram na transcriação10 das narrativas 
individuais, ou seja, no exercício de tentar incorporar ao texto escrito os silêncios, as mudanças 
de expressão do rosto, as diferentes entonações da voz e emoções. Em outras palavras, procurou-se 
“trazer ao[à] leitor[a] o mundo de sensações provocadas pelo contato [entre a entrevistadora e as 
colaboradoras], e como é evidente, isso não ocorreria reproduzindo-se o que foi dito palavra por 
palavra” (MEIHY, 1991, p. 30-31).  
O conceito de transcriação manifesta uma ação criativa e uma relação dinâmica entre o 
sujeito e o objeto, o oral e o escrito, o documento e o(a) pesquisador(a) (cf. MEIHY; 
HOLANDA, 2007, p. 160). É um novo texto que nasceu das entrevistas, das transcrições, das 
textualizações e da relação de compromisso assumida entre a pesquisadora e as colaboradoras. 
Por fim, transcriar é tentar incorporar na escrita as sensibilidades, os desvios, as reminiscências, 
os esquecimentos, as histórias e as vidas.  
A tessitura das entrevistas e, consequentemente, das narrativas foi constituída pelas 
experiências vividas das professoras em suas histórias. Cada palavra narrada revezava a razão e 
a paixão, a objetividade e a subjetividade, o pessoal e o coletivo.  
Na medida em que contamos nossa vida, não a recontamos literalmente como aconteceu, 
mas como desejamos que tivesse acontecido e como nos lembramos. Construímos novos 
                                                                                                                                                           
 
10 “Roland Barthes propôs o chamado ‘teatro de linguagem’ e através dele nos valemos para operar a fase final de 
trabalho dos discursos: a transcriação” (MEIHY, 1991, p. 30).  
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significados para os fatos, as sensações e as emoções: “a história é tanto um processo de esquecer 
como de aprender, e a memória é famosa por sua seletividade” (BAUMAN, 2001, p. 148).  
A opção pela História Oral e pela narrativa permitiu-se ouvir as vozes de mulheres-
professoras. Essas mulheres dividem seus espaços e tempos entre trabalho com as crianças, nas 
salas de aulas, e atividades docentes que extrapolam o horário de trabalho — planejamentos de 
aulas e correções de avaliações — e suas obrigações como mães, esposas, donas de casa, filhas, 
amantes... Em muitas ocasiões, a vida delas se desenha no trajeto de suas casas à escola, ou à casa 
de seus familiares ou ainda aos templos. Envolvidas pelo movimento diário de suas vidas, 
restam-lhes poucos espaços e tempos para o convívio com outras pessoas e para compartilharem 
dúvidas, alegrias, vitórias, aflições, angústias, necessidades e experiências. 
As entrevistas materializadas em narrativas não significam a mera descrição de fatos 
pessoais, isolados, fragmentados. Narrar, para Benjamin11, é mergulhar as palavras no mar da 
vida, palavras encharcadas de conceitos. Narrar é intercambiar experiências entre gerações e 
entre pessoas conhecidas e desconhecidas. É o movimento coletivo de culturas, diferenças, 
sensibilidades, conhecimentos, mitos, “verdades”, valores éticos, vidas. São as histórias e as 
memórias de cada uma das professoras impregnadas pelas marcas dos lugares e dos tempos 
vividos, assim como das relações estabelecidas. Em cada vida, traços da sociedade, das famílias, 
das religiões, das escolas, dos casamentos e delas mesmas.  
Ao narrar nossas vidas, ressignificamos nossas memórias, compreendemos 
acontecimentos passados, preenchemos alguns espaços e descobrimos outros. Nas palavras 
narradas, contamos e recontamos nossas histórias e memórias, num processo incessante de 
construção e desconstrução de nós mesmos.  
Quando narramos fenômenos de nossa vida ou escutamos alguém o fazer, nossa memória se 
faz presente. Para Benjamin (1994, p. 210), a memória é a “musa da narrativa”, é “a mais épica de 
todas as faculdades”, provocadora não do surgimento de “lembranças” lineares, temporais e 
verídicas, mas de “reminiscências” que rompem a sucessão cronológica dos fatos. Rememorar 
não significa o retorno nostálgico a um passado distante e, sim, “partir de indagações presentes, 
para trazer o passado como opção de busca atenciosa, em relação aos rumos a serem construídos 
no presente e no futuro. Não se trata apenas de não esquecer o passado, mas de agir sobre o 
futuro” (GALZERANI, 2004, p. 295). Os acontecimentos vividos são encerrados no domínio do 
                                                   
11 O pensador berlinense Walter Benjamin (1892-1940) tornou-se um dos mais conhecidos integrantes da Escola de 
Frankfurt. “Autor de uma obra fragmentada, muitas vezes inacabada, estabeleceu um marco no pensamento e propôs um 
projeto estético e político para a crítica” (CULT, 2006, p. 45).  
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presente concebido como “sempre igual”, ao passo que, quando nos lembramos de um fato, isso 
ocorre sem limites; lembramo-nos de muitas coisas que vieram antes e depois, e de outras 
lembranças vividas, passadas, guardadas ou esquecidas, como se fosse uma ciranda de imagens12.  
A memória e a história cimentam a tessitura das narrativas. Nas palavras de Benjamin 
(1994, p. 229), “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e 
vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”. Ao mesmo tempo, “a história, tal como os homens [e 
as mulheres] a fazem, não é um movimento contínuo, linear: ela é marcada por rupturas e se 
realiza através de lances que, em princípio, poderiam sempre ter sido diferentes” (KONDER, 
1999, p. 14). A história “a contrapelo” não é “aquela dos vencedores, mas aquela que poderia ter 
sido outra, que foi sufocada, mas deixou interrogações, lacunas, brancos que são sinais tanto de 
alteridade e de resistência” (GAGNEBIN, 2006, p. 52; grifo da autora).  
O sentido da história vem da ação de homens e mulheres e não pode ser pensado a priori, ou 
seja, antes que eles e elas façam suas escolhas e tomem suas decisões. Os fatos do hoje não 
determinam o amanhã; sempre contamos com a disposição das pessoas em surpreender 
(KONDER, 1999, p. 14) — considerando-se, aqui, as pessoas num significado amplo, que 
também envolve “elaborações culturais, isto é, visões de  mundo  e  de  sensibilidades” 
(GALZERANI, 2004, p. 298).  
Ao narrar suas histórias, as professoras revolveram a terra do seu passado. Nesse passado 
silenciado, encontramos “contradições enterradas, como se fossem cartuchos de pólvora” 
(KONDER, 1999, p. 14).  
As falas das professoras são embaladas por suas histórias e suas memórias: por 
experiências vividas, pela socialização de tradições, sensibilidades, histórias pessoais mescladas 
às histórias coletivas, de pessoas situadas em relação de uns aos outros e localizadas 
num determinado lugar do qual falam, sentem, rememoram, significam e ressignificam 
(MAFFESOLI, 2005c, p. 164).  
O texto transcriado foi devolvido às professoras, o que assinalou o momento “de 
legitimação das entrevistas por parte das depoentes” (MEIHY, 1991, p. 31). Elas tiveram a 
liberdade de alterar, corrigir, ocultar e incluir fatos e frases; enfim, de modificar a escrita, caso 
                                                   
12 As discussões sobre narrativa, memória e história fundamentam-se nas anotações das aulas da disciplina 
“Memória, Modernidade Capitalista e Educação”, ministrada pela professora doutora Maria Carolina Bovério 
Galzerani no segundo semestre de 2006. Dentre as referências bibliográficas estudadas na disciplina, destaco 
Benjamin (1987 e 1994), Galzerani (1999, 2002, 2004), Gay (1988) e Thompson (1981).  
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não identificassem suas vidas nas linhas escritas.  
Para Benjamin (1994, p. 198), “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”.  
Cada professora leu atentamente sua narrativa, e as reações foram variadas: algumas 
devolveram logo o texto; outras, com os olhos marejados, abraçaram-me e me agradeceram a 
possibilidade de conhecer um pouco mais a si próprias; três colaboradoras solicitaram mínimas 
alterações, imediatamente realizadas.  
Das dez colaboradoras do início das entrevistas, só uma solicitou seu afastamento da 
pesquisa, com a justificativa de que lhe seria impossível ler a contento a transcriação de sua 
narrativa na turbulência das atividades finais do ano letivo. As demais foram aprovadas e 
autorizadas para a pesquisa13.  
Transcorreram seis meses de trabalho minucioso e exaustivo desde a coleta de  
depoimentos até a transcriação individual ser aprovada e autorizada pelas colaboradoras. Nesse 
período, reli, reescrevi e reescutei as fitas gravadas e as narrativas, até produzir as transcriações.  
Na busca por uma estética14 sensível no trato do tema e diante das falas das professoras, 
assumi uma postura alicerçada na sensibilidade generosa (cf. MAFFESOLI, 2005b, p. 12), 
fazendo o exercício de não me chocar e nem me espantar com as experiências narradas.  
Procurava antes compreender o ritmo próprio de cada vida pesquisada. Coloquei em 
suspensão (cf. MERLEAU-PONTY, 1973, p. 30) meus preconceitos ou julgamentos  morais,  
para compreender o imaginário da sexualidade, sem denegar minhas crenças e valores — 
pelo contrário:  reconhecendo-as,  procurei   abordá-las   ponderadamente,   descobrindo   
novas significações, novas aberturas, novas dimensões a respeito da sexualidade. 
Compreender a sexualidade é percebê-la do ponto de vista de quem a vive, reintegrando o 
mundo da ciência com o mundo da vida (cf. DARTIGUES, 2005, p. 71) e assumindo uma 
postura simpática15 diante dos fatos narrados.  
A história oral, sendo “sempre social” (MEIHY, 2005, p. 42), possibilita que a pessoa, ao 
narrar sua vida, o faça inserida em grupos sociais mais amplos que a circundam. Família, escola, 
                                                   
13 As colaboradoras da pesquisa assinaram um documento de autorização para o trabalho com suas narrativas (ver 
Anexos 2 e 3).  
14 “A estética (aisthesis), o sentir comum, parece ser o melhor meio de dominar o ‘consenso’ que se elabora aos 
nossos olhos, o dos sentimentos partilhados ou sensações exacerbadas: ‘Cum-sensualis’” (MAFFESOLI, 2005c, p. 
13; grifos do autor).  
15“A simpatia será, pois, um modo de conhecimento que me permite compreender estados que não experimento, que eu 
talvez jamais tenha experimentado” (DARTIGUES, 2005, p. 61; grifos do autor).  
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igreja, ambientes de trabalho, grupos informais, etc., traçam a moldura das significações das 
nossas experiências.  
As experiências da sexualidade, vividas por pessoas situadas num mundo inesgotável, não se 
limita às condições externas. De um lado, o mundo social (cultura, política, economia, religião, 
história, etc.); de outro, a subjetividade (quem, o que somos e como reagimos diante da vida), 
“que não é privilégio de um indivíduo isolado, mas pertence a uma pessoa que se situa numa 
vasta rede de inter-relações e que comunga em mitos comuns” (MAFFESOLI, 2005b, p. 142).  
Vivemos nossa sexualidade no movimento interminável entre as imposições objetivas 
e as necessidades subjetivas. As vivências não são únicas e fixas, e é no movimento entre o 
que devemos fazer e o que queremos viver que constituímos nossas identificações.  
A tese começa com as dez narrativas transcriadas16. Estas nortearam a escrita do texto do 
capítulo seguinte, que se constitui na tentativa de problematizar o imaginário de sexualidade nas 
vozes das professoras e os diálogos estabelecidos com as instituições sociais na construção desse 
imaginário, como também de compreender se as professoras constroem novos caminhos ou 
apenas vivem de acordo com os princípios institucionais apreendidos no decorrer de suas vidas.  
Os aspectos pessoais de vida foram entrecruzados com as vozes de alguns teóricos e de 
algumas teóricas e com as minhas problematizações e compreensões. Persegui na escrita um 
movimento cíclico entre os conceitos discutidos e a vida das entrevistadas, sensível ao fato de que 
nossa vida não segue o rigor dos trilhos de um trem nem a exatidão das equações matemáticas.  
Convivemos com mudanças sociais, culturais e históricas, com a multiplicidade de 
situações imprevistas, com o entrecruzamento de nossas várias personas, com o esfacelamento de 
valores e hábitos e com o nascimento de outros tantos, com a nossa inserção pessoal num 
movimento maior chamado vida em sociedade.  
 
O ato da transcriação das narrativas individuais está perpassado pelo desejo de que os 
leitores e as leitoras se identificassem como parte do texto e entendessem a este como parte de suas 
próprias histórias. Convido o leitor e a leitora, ainda que não tenham participado diretamente da 
pesquisa, a trilharem o caminho percorrido, que mostra o esforço para expressar diversas 
narrativas com suas nuances inter-relacionadas e abraçadas — e que, por isso, dependem umas das 
outras para dar materialidade a esta tese.  
                                                   
16Além das nove narrativas das colaboradoras da pesquisa, o Capítulo I inclui o meu memorial, que foi inserido na tese 



















































Uma vida transformada pelo tempo1718 
 
Sempre fui uma criança muito obediente; aliás, a obediência conservou-se em todas as 
fases da minha vida. Como filha mais velha, sinto-me uma pessoa privilegiada por ainda conviver 
com meus pais, graças a Deus!  
Amo muito meu pai e minha mãe! Ele é uma pessoa maravilhosa. Eu e minha mãe somos 
muito parecidas, mas nossas semelhanças se restringem ao físico, pois em termos de pensamento a 
diferença é gritante. Essas diferenças dificultaram e ainda dificultam muito nossa relação.  
Minha mãe foi a sétima, entre 11 filhos. O namoro dela com meu pai iniciou na 
adolescência; ela contava 12 anos e ele, 16. Vivendo num tempo em que as pessoas precisavam 
casar-se e ter filhos, três anos depois se casaram. Eu nasci quando a minha mãe tinha 16 anos: 
ainda uma criança, com uma grande tarefa pela frente, cuidar de outra criança. O casamento e a 
maternidade chegaram muito precocemente na vida dela; a falta de tempo para o seu 
amadurecimento prejudicou nossa relação.  
De repente, não mais que de repente, minha mãe deixou de ser uma criança para ser 
adulta, dona de casa e mãe de família; as mudanças tornaram-se um desafio. Engraçado, não 
consigo nomear o sentimento que tenho por ela; estranho para uma relação de mãe e filha. Às 
vezes parece ressentimento; ao mesmo tempo é um amor muito grande. Sinto tristeza e uma 
distância enorme dela, é uma relação confusa.  
Atualmente, eu e meu pai vivemos uma relação meio distante. Muito diferente da minha 
infância; lá havia um sentimento de companheirismo entre nós. Eu tinha paixão por sair com meu 
pai, nossos passeios eram afetuosos. Um fato que me marcou: a paixão dele pela sinuca. Nós 
íamos ao bar para ele jogar sinuca; me colocava naqueles banquinhos altos de frente à estufa com 
salgados, e ao meu lado havia um vidro enorme de ovos cozidos coloridos. Intrigavam-me as 
cores; não me lembrava que a galinha punha ovos coloridos nem me passava pela cabeça o modo 
de colori-los.  
Minha infância foi de muita obediência: a palavra do meu pai era lei. No caminho para 
escola, os ensinamentos do meu pai ressoavam em meus pensamentos: “Não corre, não briga, não 
conversa na sala de aula, faça as atividades, presta atenção, seja obediente, seja educada, não pode 
ser assim, não pode ser assado!” Não considero a severidade do meu pai uma falha. Ele quis me 
ensinar o melhor. Se sou o que sou e tenho o que tenho, devo a ele e também a minha mãe. 
                                                   
17 Cada professora escolheu o título de sua narrativa.  
18 Tenho 36 anos, sou historiadora e docente nas séries iniciais do Ensino Fundamental. 
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Apesar de respeitar e obedecer aos meus pais, não fui uma filha exemplar. Na minha 
infância tive uma saúde bem frágil; como consequência, atravessei muitas dificuldades na escola. 
Quando eu tinha 6 anos, meu paciencioso pai sentava comigo à mesa e me questionava: 
“Minha filha, quanto que é cinco mais cinco?”. Eu me lembro daquele dedão na minha frente; ele 
contava e recontava, contava e recontava e me perguntava: “E agora, quanto que é cinco mais 
cinco?”; eu chorava, porque não sabia. Um dia, na sala de aula, do nada, descobri: “Meu Deus! 
Cinco mais cinco é dez!” Fiquei tão ansiosa que eu não via a hora de sair correndo até a oficina 
para contar ao meu pai.  
Percebo hoje dois momentos diferentes da importância da escola na minha vida. No começo, 
orgulhar o meu pai consistia no meu grande objetivo; com o tempo, a graduação foi se tornando 
importante em face das necessidades profissional, pessoal e econômica criadas pela vida adulta.  
Da minha vida, os relacionamentos amorosos são os aspectos mais complexos, resultando, às 
vezes, na sensação que eu não nasci para namorar, não fui feita para o casamento e muito 
menos para sexo. Esse sentimento nasceu das minhas experiências com o outro, carregadas de 
sucessivas imperfeições. Às vezes, penso: “Por que as pessoas precisam casar-se? Por que as 
pessoas precisam ter filhos?”  
Meu primeiro contato com um homem ocorreu aos meus 20 e poucos anos; quando peguei a 
sua mão, meu corpo tremia, meu Deus do céu, como tremia! Ah! Antes desse contato, vivi outra 
situação muito significativa. Minha ingenuidade era tanta, que um menino lindo pediu se podia me 
beijar, e eu respondi: “Posso pensar?” Passei um mês pensando; para minha sorte; era final de ano e 
viajei. Ao retornar, quem estava me esperando no portão? O menino. Fiquei tal como um picolé, 
porque sabia que estava prestes a cometer um ato ilícito. Encorajei-me e o beijei; aliás, encostei 
meus lábios nos lábios dele. Ai, meu Deus! Mas só fui aprender a beijar, de verdade, sete anos 
depois, com uma outra pessoa, com quem me relacionei por um período breve, sem intimidades.  
Passado um tempo, iniciei uma nova relação e nesta vivenciei a minha primeira 
experiência sexual; só depois disto moramos juntos. Imaginava a minha primeira relação sexual 
somente após o meu casamento; como não ocorreu dessa forma, pareceu-me um acontecimento 
sem graça. Talvez ainda não estivesse preparada para conviver e compartilhar intimidades com 
alguém sem o ritual do casamento. Enfim, não é uma passagem nostálgica em minha vida. Com o 
passar do tempo, a distância entre nós tornou-se lugar comum. Ao chegar em casa mais cedo do 
que o habitual, defrontei-me com uma cena inesperada: percebi que ele havia estado com outra 
mulher na nossa cama, no nosso quarto, na nossa casa. Indescritível a dor que senti naquele 
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momento diante da traição.  
A mágoa tornou-se minha companheira. Depois de uma decepção, é complicado nos 
entregarmos a outra relação. O medo é maior do que qualquer outro sentimento. Convivi 
um tempo sozinha, quer dizer, com as lembranças dolorosas daquela relação.  
Na faculdade, conheci um outro homem que insistia em namorar comigo, insistiu muito e 
acabou indo a minha casa pedir-me em namoro ao meu pai, que tranquilamente 
autorizou. Considerei um mérito a atitude, demonstrando seriedade.  
Comecei uma nova relação afetiva. O carinho e o cuidado sempre estiveram presentes 
entre nós. Como nem tudo é perfeito, ele não morava na cidade. Diante desse fato, 
nossas relações sexuais eram marcadas; toda vez que ele vinha para cá, nós saíamos com 
destino certo, e isso começou a me aborrecer.  
Acreditando que apenas a distância era o empecilho do relacionamento, continuamos a 
namorar. Doce engano: a distância entre nós era causada pela existência da família dele em outro 
lugar. Outra decepção: ele era casado.  
Os sofrimentos e as decepções foram extremamente intensos. Na verdade, tenho a 
sensação de que não quero mais me relacionar com ninguém; vivo com a impressão que 
padecerei outra vez.  
A única possibilidade de um novo relacionamento é encontrar algum homem íntegro — 
tenho pedido isso a Deus —, de acordo com a minha religião. Se encontrar uma pessoa enviada 
por Ele, ainda posso pensar em ter uma relação sexual, em assumir compromisso por inteiro, em 
compartilhar minha intimidade; caso contrário, não. Por enquanto, eu me sinto bem, sem ter 
alguém ao meu lado.  
A liberdade é uma sensação prazerosa. As pessoas para quem apresento satisfação dos 
meus atos são meus pais. É muito bom viver sem preocupar-me com a opinião do outro, se irei 
satisfazê-lo ou não, agradá-lo ou não.  
Na minha vida, Deus tem um lugar especial. Eu penso muito nele; às vezes vou ao Centro 
Espírita Alan Kardec, às vezes eu vou à missa. Às vezes me sinto católica, às vezes espírita.  
Na missa, dependendo do dia e dos cantos, não contenho minhas lágrimas; a minha 
emoção é tão intensa que foge do alcance das minhas explicações. Não sou frequentadora assídua 
da igreja, mas constantemente elevo meu pensamento a Deus. Meus pais nunca nos impuseram a 
religião católica, somente nos explicaram o valor da religiosidade na vida de uma pessoa.  
Já quanto à sexualidade, nunca tive explicação dos meus pais. Quando menstruei, minha 
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mãe limitou-se a me entregar um absorvente.  Ela não mantinha segredo  acerca  do 
desenvolvimento do corpo; por exemplo, o absorvente não me era um objeto estranho pelas 
inúmeras vezes que o busquei para minha mãe; no entanto, não me recordo de nenhuma 
conversa sobre a relação sexual, o sexo em si.  
A atitude da minha mãe a respeito da sexualidade era uma mescla de omissão, indiferença e 
desconhecimento. Lembro-me de ter assistido ao programa “Globo Repórter” na mesma 
semana em que tive uma aula de Ciências na 8ª série; ambos abordaram a sexualidade. Contei da 
reportagem e da aula, esperando da minha mãe algum comentário; ela exclusivamente falou: “Ah, a 
professora explicou!” Minha expectativa, naquela ocasião, era conversar; queria contar o que 
havia aprendido e quiçá aprender mais com ela; essa possibilidade encerrou-se com o seu 
silêncio. A escola e a mídia foram minhas fontes de informação e conhecimento.  
Hoje, adulta, analiso as atitudes da minha mãe como resultado da falta de saber como e o 
que explicar, bem como por vergonha.  
Nesse sentido, um aspecto continuamente me intrigou. Mesmo com a falta de diálogo dos 
meus pais conosco, os aspectos em torno da sexualidade jamais foram complicados, e não fomos 
curiosos. As dúvidas e a curiosidade foram fluindo naturalmente, de acordo com o nosso 
desenvolvimento; quando tinha oportunidade de aprender, eu aprendia. Quando adulta, meu pai 
utilizava-se de exemplos generalizados a fim de nos explicar algum acontecimento, como, por 
exemplo, a gravidez precoce.  
O nosso bom comportamento não decorreu das proibições. Meu pai não nos proibia; sua 
tática era a confiança. De acordo com nosso comportamento, ganharíamos a nossa liberdade. 
Meu pai conquistou um respeito tão grande conosco — ou seria medo, talvez; não sei — que uma 
palavra dele valia muito mais do que uma surra.  
Meu comportamento, indiferente do lugar ou da idade, condiz com os bons princípios 
ensinados por ele. Em virtude disso, eu não poderia viver minha sexualidade cometendo erros: 
por exemplo, fazer sexo com qualquer um na primeira noite ou ter vários parceiros na minha 
vida. Outra influência é a religião. Concordo com a religião na concepção de pecado, tratando-se 
da relação sexual com homem casado ou com várias pessoas ao mesmo tempo. Na 
minha concepção, não sei se conservadora, entendo que tudo na vida, inclusive no sexo, 
necessita de limite. Ultimamente, percebo nas pessoas um desejo insano de viver a sua 
sexualidade, desvalorizando a si mesmas e ao outro.  
A origem desses meus princípios encontra-se também na admiração pela história de amor 
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dos meus pais. Minha mãe conheceu meu pai com 12 anos, quando ele tinha 16. A inexperiência 
sexual de ambos era peculiar. Tornaram-se homem e mulher, juntos. Considero a história deles 
um exemplo para mim, quase inexistente nos dias atuais.  
A presença do meu pai e sua luta em prol da família, tanto em termos financeiros, quanto 
em termos morais, fortaleceram minha admiração por ele. A maneira como meu pai trata minha 
mãe e sua dedicação à família são adjetivos que gostaria de encontrar num homem.  
Acredito que meu pai tornou-se um exemplo de homem na minha vida. Quero um 
companheiro nas dificuldades e nos projetos para o futuro, para além do sexo. A 
cumplicidade em crescer e aprender juntos. No entanto, as aprendizagens não surgem 
unicamente com o amor; essa difícil lição aprendi com as minhas dolorosas experiências; 
aprendi muito, inclusive a não confiar em qualquer pessoa. Agradeço a Deus essa oportunidade 
de crescimento!  
No relacionamento sério, comprometido e preferencialmente abençoado por uma religião, 
a sexualidade é prazerosa, diferenciando-se do sexo em si. Na minha concepção, sexualidade é 
a beleza da pessoa, independente de ser homem ou mulher. É o charme, o rosto delineado 
de contornos suaves, o cabelo de brilho intenso, os quadris bonitos e definidos; não excluo o 
contato físico, mas o percebo mais amplo. É o abraço entre amigos, entre irmãos, entre o pai e o 
filho...  
Relaciono música, dança e sexualidade. Quando escuto tango ou mambo, uma sensação 
prazerosa toma conta de mim, a ponto de quase perder o controle sobre meu corpo e 
sair dançando. Olho os movimentos, o contorno e o ritmo dos corpos se entrelaçando no 




Cicatrizes de uma vida19 
 
Sou a caçula de uma família tradicional, humilde e desestruturada! Filha de um casal 
desarmonioso, nascida e gerada no meio de uma das suas desavenças. Meu pai desejava o 
nascimento de um menino, pois já tinha cinco filhas. Por ironia, nasci no aniversário dele 
e carrego o nome da minha mãe. Para celebrar essa data, meu pai visitou a minha mãe no hospital 
e a violentou minutos depois do meu nascimento.  
Não tenho muitas lembranças agradáveis da minha infância; lembro-me dos gritos, do 
choro e da fome...  
Perdi meu pai aos 4 anos. Neste dia, ele estava sóbrio, um momento raro, já que ele bebia 
muito e nos amaldiçoava.  
Com a morte de meu pai, os modestos recursos financeiros que possuíamos já não eram 
suficientes. Minha mãe vendeu a serraria que era de nossa propriedade e com o dinheiro saldou as 
dívidas que tínhamos e construiu algumas casas de aluguel. Essas casas foram nosso sustento. 
Tempo sofrido! O lado idílico da nossa infância era a liberdade para brincar.  
Quando a minha mãe ficou viúva, ganhamos bolsa de estudo num colégio particular 
canônico. O seu regime era bem severo, chegando à agressão física por parte dos responsáveis, os 
“irmãos”. Como éramos pobres, a culpa dos fatos errados recaía sempre sobre nós. 
Posteriormente às nossas várias insistências, minha mãe nos matriculou numa escola pública. Ali, 
aprendi o significado de humanidade, caridade e bondade. Algumas professoras, penalizadas com a 
nossa difícil situação financeira, nos arrumavam material escolar. Além disso, o carinho delas 
para conosco era prazeroso e afável. Lembro-me da professora de Matemática; no final da aula, 
ela dizia: “Enquanto espero meu marido, tomarei a sua tabuada, fique aqui ao meu lado!” Não 
esquecerei a aprendizagem com essa professora; muito além da tabuada, aprendi a bondade e o 
altruísmo. Não sei mensurar a influência dela e da escola na minha vida, mas lembro-me de dizer: 
“Eu queria ensinar como me ensinaram, demonstrar alguma coisa às outras pessoas, porque 
também tive pessoas que me ajudaram.”  
Quiçá por acaso, formei-me professora. Demasiadamente presa às minhas regras, sou rígida 
com meus alunos e sempre exponho a minha vida como exemplo; a pobreza não pode nos impedir 
de lutar por uma vida melhor. Desejo transmitir a eles a importância da escola em minha vida, na 
minha formação.  Graças a Deus, encontrei em meu caminho professores preocupados comigo. 
                                                   
19 Meu nome é Marlise, tenho 35 anos, sou pedagoga e docente das séries iniciais do Ensino Fundamental.  
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 A minha adolescência foi marcada pelo conflito entre a “revolução” e a busca pela “paz”. 
Almejava transformar o mundo com a participação em grêmios estudantis; ao mesmo tempo, 
apaziguava meu espírito na igreja. Percebia a contradição entre ambas; no entanto, naquele 
período não poderia excluir nenhuma das duas possibilidades da minha vida. Afinal, a vida não 
possui o rigor absoluto de uma equação matemática...  
Fui uma adolescente dedicada, responsável e pontual, mas havia um vazio em minha 
existência: a ausência de carinho e amor por parte da minha mãe, a qual era preenchida pelas 
iniciativas das minhas irmãs mais velhas.  
Quando eu tinha 10 anos, minha mãe casou-se novamente. Seis anos após a perda do meu 
pai. No inicio, fiquei insegura com uma nova figura masculina em casa, receava novas violências. 
Com o passar dos dias, estabeleci laços afetuosos passageiros com o meu padrasto, porque 
convivemos por um ínfimo tempo; logo ele faleceu. Esse novo relacionamento afastou minha 
mãe dos filhos, e esse distanciamento não me ocasiona boas recordações.  
A ausência do meu pai e a presença distanciada de minha mãe me induziram a procurar 
amparo em outra pessoa. A busca pela proteção tornou-se um desespero. Esperei do meu avô o 
acolhimento de alguém preocupado com os netos sem pai, mas tive uma amarga ilusão: meu avô 
me molestou. Ele tornou-se um ser abominável! Convivi anos com esse trauma, esse sofrimento 
moral, meu Deus! Experimentei dor e ódio naquele infortúnio!  
Primeiro a morte do meu pai, do qual tenho apenas flashes de lembranças. Ele batia na 
minha mãe e nos meus irmãos. Por medo, várias vezes dormimos fora de casa, no mato, no 
escuro, no frio e com fome. Sobre meu avô, meus sentimentos são inenarráveis; a única certeza é 
que o mal causado por ele marcou por anos a minha existência, o que foi amenizado somente 
com apoio profissional; no entanto, não esquecido inteiramente, está presente num silêncio 
sombrio. Um fardo na minha alma.  
Poucos namorados e uma educação castradora marcaram minha adolescência. Numa 
ocasião, me recordo que experimentei meu primeiro beijo de leve, na boca; em outra, a desilusão 
de uma paixão não correspondida... culminou em minha primeira relação sexual. Quando 
terminamos o ato sexual, ele me olhou e disse friamente “Nossa! Foi um erro, que absurdo!” 
Acabamos naquele exato momento. Ora, se foi um erro, com o rompimento, ele se desfez!!!  
Numa noite inusitada, tornei-me mulher! Logo após essa experiência, uma sensação de 
desespero invadiu-me; preocupei-me com o julgamento das minhas irmãs e em como explicaria 
a minha mãe o fato de não ser mais “pura”...  
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Chorei muito. Iniciei um processo de depressão; fiquei sem meu emprego e meus amigos. 
Isolei-me do mundo, tranquei-me em casa e do medo fiz meu maior aliado.  
 Aos 18 anos, conheci meu marido. Nosso relacionamento foi 
estranho desde o começo. Encontrava-me numa estrada sem saída; desempregada e pressionada 
intensamente pela minha mãe, comecei a namorá-lo.  
Uma vez, fomos surpreendidos em momentos íntimos pela minha sobrinha, a qual não 
perdeu tempo e correu contar a minha mãe. A reação desta foi a pressão pelo casamento, com 
essas palavras: “Não sustento mulher para homem!” Mesmo sem móveis nem casa, não nos 
restava outra opção a não ser morar juntos. Aos poucos, construímos nosso lar. No entanto, eu 
sempre estava alheia ao meu marido; no meu interior, acreditava que o tempo se encarregaria de 
me ensinar a amá-lo. Os anos passaram, acostumei-me com aquela vida, e nos isolamos num 
mundo somente nosso.  
Comecei a trabalhar e retornei aos estudos. Quando prestei vestibular numa cidadezinha 
próxima, deparei-me com a primeira traição do meu marido. Naquele momento meu castelo ruiu. 
Queria ir embora, mas para onde? Não tinha aonde ir. Conversamos, ele pediu-me desculpas e fez 
promessas de amor. Por fim, nos acertamos perante aquele acontecimento.  
Por várias ocasiões, pensei em abandoná-lo, mas um sentimento de pena impedia-me. 
Acompanhei-o na mudança para outro estado, após sua aprovação num concurso. Durante esse 
momento, pensei em abandoná-lo; no entanto, ele condicionava sua decisão a minha companhia, 
fazendo-me retroceder quanto à idéia de separação. Passamos um ano complicado, somente eu e 
ele; o tempo dele exclusivamente destinado ao trabalho, e eu numa quitinete espantosa. Hoje em 
dia, alivio-me quando percebo que aquele tempo passou.  
Acabamos casando na igreja, apesar das minhas dúvidas a respeito dessa decisão. Na lua de 
mel, em meio a tantas novidades, descuidei-me e engravidei. Minha filha tão desejada nasceu. 
Sentia-me forte com ela em meus braços, uma criatura tão frágil!  
Com o tempo, replanejava minha vida, sem a presença do meu marido; pensava: “Cursarei 
uma faculdade, arrumarei um emprego e me separarei!” Tudo se encaminhava nessa direção, até 
engravidar do meu segundo filho.  
Lecionava numa escola e levava meus filhos comigo. Quando pensei que vivia uma fase 
isenta de perturbações, descobri por acaso outra traição do meu “querido” marido. Enquanto eu 
trabalhava e estudava, ele me traía com a nossa empregada. Em face dessa situação, somente 
pensei: “Você provará do mesmo remédio!” A partir de então, nosso casamento transformou-se 
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numa mentira.  
A minha intenção era esperar meus filhos crescerem e me separar do pai deles. Toda vez 
que pensava nisso, algo acontecia para retardar minha decisão. Meu filho precisava de remédio, e 
eu não conseguia comprar com o meu salário. Então, permaneci nesse casamento.  
Após o acontecimento com a empregada, não soube de nenhuma outra traição dele; em 
compensação, eu pensava que jamais conseguiria ser fiel novamente. Na intenção de me 
reconquistar, ele fez de tudo para me agradar, um esforço inútil. Às vezes, ainda quero me 
separar, o que me impede não é a questão financeira; o que tira minhas forças é ele ser um ótimo 
pai, um bom amigo e companheiro. O pior é que, apesar de suas qualidades, jamais consegui 
amá-lo de verdade.  
Em alguns momentos, sinto raiva de mim mesma, pois procurava outros homens para dar-
lhes o meu amor. Isso era tão frio, porque eles não queriam nada além de sexo. Isso havia se 
tornado um ciclo vicioso e eu sem coragem de rompê-lo.  
Num determinado período, quis me separar novamente; meus filhos me disseram: 
“Mamãe, você vai deixar a gente e o papai? Se você for, sentiremos a sua falta, e se ele for, 
também sentiremos falta. Iríamos chorar até morrer!” As falas me sensibilizaram, e eu sei a falta 
que faz um pai e uma mãe...  
Sinto que poderíamos viver uma vida maravilhosa, se eu conseguisse amar meu marido e 
não o traísse mais ou se tivesse coragem de me separar e ver o que o futuro me reserva.  
Por dois anos, frequentei a terapia ocupacional; vou à missa regularmente e rezo todas as 
noites. Tento de todas as formas descobrir que motivo me impede de decidir e de ser feliz! Será 
que sempre serei aquilo que não quero ser?... Será que me libertarei dessa máscara que eu mesma 
criei? Perguntas ainda sem respostas...  
Atualmente, não saio com outros homens. Digamos que alguns de nossos problemas 
foram resolvidos. São processos morosos...  
Casei-me na igreja de acordo com os preceitos religiosos católicos, até porque desde a 
minha infância havia uma rigidez muito forte relacionada a valores religiosos, principalmente a 
proibições voltadas à relação sexual fora do casamento. Na minha criação, a ameaça do pecado 
era constante.  
Atualmente, não relaciono mais Deus ao pecado, à punição, ao castigo; vejo-o como um 
ser piedoso, benevolente e misericordioso, disposto a nos perdoar, nos ouvir e nos guiar. O tempo 
e a maturidade me fizeram olhar Deus de uma forma diferente da infância.  
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Atualmente, continuo católica. Após o nascimento dos meus filhos, percebi quão importante 
era o suporte religioso, apesar dos limites existentes nessa religião, como também nas demais.  
Os resquícios da minha educação familiar e religiosa pautadas no pecado e na punição 
contaminam minha sexualidade.  
Às vezes, meu marido reclama. Apesar da nossa convivência de 15 anos, possuo certos 
pudores em nossa vida sexual; por exemplo, uma relação sadomasoquista não faz parte do meu 
desejo, e não a farei apenas a fim de saciá-lo. Nego-me a certas práticas; nesses momentos, meu 
marido fala: “Ah, mas você ainda é do tempo do feijão com arroz!” Na mesma hora, respondo: 
“Prefiro feijão com arroz bem feito, bem temperado, do que um bife mal passado!” Não me 
violentarei para propiciar prazer a ele.  
No início do casamento, tive que desempenhar o meu “papel de mulher”, ou seja, sujeitar-me 
aos desejos e caprichos do meu marido somente para cumprir uma tarefa, mas com o tempo 
conquistei o seu respeito. Hoje sou mulher, mãe, profissional e se eu não souber o que eu quero, 
me transformarei numa marionete. Desse jeito fica difícil viver...  
Criado na rua, meu marido considera tudo normal; eu, não; minha família era mais rígida. 
Ele vem de uma história e educação bem diversas da minha. Essas diferenças criam conflitos 
entre nós; ao mesmo tempo, se fôssemos iguais, não combinaríamos.  
A dificuldade maior em quebrar algumas barreiras na vivência da minha sexualidade não 
resulta da educação do meu marido ou das nossas diferenças e, sim, das experiências dolorosas da 
minha história; os abusos de meu avô, a falta de referências masculinas na minha vida, a minha 
primeira relação sexual... Não saí ilesa dessas amargas experiências.  
Em face disso, minha sexualidade não foi vivida de forma saudável ou prazerosa. Precisei 
reaprendê-la. Com o tempo, a sexualidade tornou-se prazer, o meu prazer, que se expressa de várias 
formas. Boa comida, bom local, roupas, cabelo, um jeito, um olhar; são detalhes do quebra-
cabeça da vida a dois; o que é gostoso e agradável guardamos; o contrário disso abandonamos.  
Sexualidade... Às vezes, não penso coisa alguma sobre, nem quero pensar, mas pelo meu 
pensamento passam fragmentos de ideias, sem princípio, nem fim, nem nexo. Sexualidade é 
música, é um lugar agradável ou roupas leves. O movimento livre no espaço com meu corpo, 




Os limites no decorrer de uma vida20 
 
Éramos quatro irmãs e dois irmãos. Quando minha mãe saía, meu pai não gostava que 
ficássemos sozinhas com nossos irmãos. Havia uma rigidez e um silêncio extremo a respeito da 
sexualidade; aliás, sobre tudo.  
Por sermos evangélicos, não tínhamos televisão em casa, nem livros, nem revistas. A 
impressão era do não pertencimento a esse mundo; desconhecíamos o que se passava na realidade 
mais ampla do que a nossa.  
Meus pais tentaram esconder a sexualidade dos filhos: tentativa inglória. A proibição não 
eliminou nossa curiosidade sobre o nosso corpo e dos nossos irmãos; a transgredíamos com muita 
cautela e cuidado para não sermos pegos.  
O medo em relação ao meu pai não era exclusividade dos filhos; minha mãe do mesmo 
modo o sentia. O medo era tanto, a ponto de ela mudar sua forma de ser e assumir a rigidez dele.  
Nos casamentos antigos existia a submissão da mulher ao homem; pelo menos, percebi 
isso com meus pais.  
Apesar de toda severidade dos meus pais, fui bastante danada; paquerava escondido na 
igreja e na escola; na frente dos meus pais, somente namorei a partir dos 18 anos.  
A escola tornou-se “meu espaço” — sinônimo de liberdade e refúgio. A repressão da 
minha casa terminava ao chegar à escola.  
Minha vida resumia-se à escola, à igreja e a casa. Habituei-me com as proibições dos 
meus pais e da religião; nem comentava mais as atividades de meu interesse, previamente abria 
mão delas. Recordo-me do desejo de participar da fanfarra; abdiquei disso, nem ousei pedir aos 
meus pais.  
Passei minha vida obedecendo aos dois, pelo menos diante deles. Quando aparecia 
oportunidade, fazia alguma coisa censurada por eles. No entanto, essas ocasiões foram raríssimas; 
na maior parte do tempo, desempenhei o papel de filha “boazinha”.  
Nas brincadeiras inocentes, descobríamos com o toque e com a proximidade o corpo do 
outro. Conversávamos entre as amigas a respeito das nossas curiosidades e descobertas, 
continuamente olhando para os lados, atentas ao aparecimento repentino de alguém. Ao mesmo 
tempo em que meus pais me reprimiam, inventava uma forma de saciar minhas curiosidades. 
Poxa! O ser humano é curioso, sobretudo naquela idade.  
                                                   
20 Meu nome é Ivete, tenho 44 anos, sou pedagoga e docente nas séries inicias do Ensino Fundamental.  
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Atualmente, percebo a limitação da minha infância e adolescência. Meu passatempo 
favorito e permitido era escutar música; talvez por isso continue sendo. Gosto muito das músicas 
antigas e românticas do Roberto Carlos: com elas, meu pensamento desliza ao passado 
para recordar acontecimentos que eu poderia ter vivido e não vivi.  
Continuo indo muito à igreja e esporadicamente à pizzaria com a família. Sou bem caseira; 
nem aos jantares dos professores costumo ir. Tenho como princípio a união da família; então, 
se meu filho ou meu marido não vão, ficamos em casa. Jamais saio para diversão sem a 
companhia do meu esposo e dos meus filhos. Esse ensinamento trago dos meus pais e da própria 
religião.  
Adulta, identifico aspectos da influência religiosa em minha vida. Sempre mantive uma 
conduta correta diante do meu marido. Casei-me há 23 anos, tenho dois filhos e os criei na 
mesma religião. Meus filhos — graças a Deus! — são músicos na igreja; prestam satisfação dos 
seus atos; na maioria das vezes, estão conosco, ou em casa, ou na igreja. Apenas ao trabalho e à 
escola vão sozinhos. São filhos que me proporcionam muitas alegrias, como meu marido.  
Outro aspecto é a interferência religiosa na vivência da minha sexualidade; essa considero 
problemática. A repressão vivida levou-me ao desconhecimento do meu próprio corpo, assim 
como não me sinto à vontade com muitos toques, beijos e carinhos. Ás vezes, receio que meu 
marido comece a procurar outra, porque, além de não gostar muito do contato físico, ando muito 
estressada, exausta. Talvez se eu tivesse namorado mais, conhecido outras pessoas, hoje o 
casamento não se transformasse nesta rotina.  
Analiso a repulsa ao toque físico como reflexo da relação com meus pais. Perto do meu 
pai jamais admiti um beijo do meu marido ou uma carícia no rosto, no cabelo; continuo assim até 
hoje. Quando meu marido aproxima-se de mim, em meus pensamentos repassa o filme da minha 
infância. Ajo dessa forma acanhada, não sei se por respeito ou por medo do meu pai. Penso que o 
medo ainda fala mais alto.  
O casamento na minha vida significou a libertação dos meus pais. Nos primeiros anos de 
casada, vivia em lua-de-mel, mas ainda assim ficava preocupada se alguém nos visse namorando. 
Meu marido fala: “Aí, você tem que dar graças a Deus que eu tirei você das garras do Faraó!”  
Quanto aos meus filhos, posso dizer que eu sou mais moderna do que meus pais; tanto eu 
quanto meu marido dialogamos com eles. Não sei se o convívio social, a escola, os cursos, o 
acesso à televisão e aos livros contribuíram para pensar com mais abertura sobre a educação 
deles. Além disso, não quero que eles passem pelo que passei na minha infância.  
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Apesar de ter mudado um pouco, ainda não gosto muito do toque e do beijo, e meus filhos 
são bastante carinhosos. Esse aspecto me atrapalha, considero mais simples beijar e abraçar um 
aluno do que meus filhos. Às vezes, sinto falta de ser mais carinhosa com eles.   
Com meu marido, minha timidez não diminui. Certas vezes, gostaria de ser mais livre 
com ele, ter mais prazer, mais vontade; ao mesmo tempo em que eu tenho desejo para o sexo, eu 
me encolho. Incrível como as vivências de outras fases da vida interferem na minha vida adulta.  
Quando não são as memórias, é o cansaço por causa do trabalho. Meu marido me procura, 
me acaricia; como não reajo, me deixa de lado. Outras vezes, acabo ficando nervosa com seus 
carinhos; o sono fala mais alto do que o desejo. Quero somente dormir.  
No outro dia, me arrependo, com receio de ele encontrar outra mulher para satisfazê-lo. 
Acredito que a mulher seja mais sossegada. Por exemplo: sou capaz de lidar bem com a ausência 
de sexo; já o homem, não: parece que sente mais vontade. Percebo no homem, especificamente 
no meu marido, uma disposição constante para o sexo, independente do horário, do dia, 
do cansaço; nada inibe sua vontade.  
Nunca parei para pensar nas diferenças entre o homem e a mulher quanto à necessidade 
sexual; se são naturais, biológicas ou construídas socialmente. Quem sabe por sempre ouvir que o 
homem sente mais desejo sexual, acabei naturalizando essa ideia.  
Frequentemente, a maioria das pessoas relaciona sexualidade a sexo: eu não concordo 
com isso. Deixe-me pensar... A sexualidade é comigo e com o outro; conhecer meu corpo, me 
olhar no espelho, me aceitar da forma como sou, tocar o outro para sentir a pele, a maciez, a 
temperatura, como expressão de afeto. A mulher e o homem possuem sexualidades diferentes.  
Algumas músicas, ah, músicas! Dependendo da música, relembro de momentos agradáveis 




Desencontros, encontros e encantos: um ser em construção21 
 
Talvez tenha aprendido na infância o significado da perda. Não me recordo muito bem, 
mas, após meu nascimento, perdi quatro irmãos nas gestações de minha mãe. Sou filha única, e a 
ausência de meu pai foi um marco em minha vida. Guardo lembranças dos momentos 
de extraordinária afetuosidade com ele; seu colo era meu lugar preferido, brincávamos e 
corríamos um atrás do outro. Além de carinhoso, a vaidade era uma de suas marcas. 
Quando saía para comprar roupas, as velhas vinham embrulhadas no pacote. Adquirir casa ou 
carro, bens materiais, não era sua prioridade e, sim, desfrutar momentos em companhia dos 
amigos e da família. O importante era viver a vida.  
Recordo-me muito bem do que levou meus pais a se separarem. Fui testemunha da 
primeira desavença entre os dois, quando presenciei meu pai beijando outra mulher no meu 
quarto. Não julguei o episódio com malícia; contei a minha mãe, e ela me respondeu com um 
tapa. Já tinha ouvido comentários sobre este relacionamento do meu pai, porém, minha mãe 
só acreditaria se descobrisse por si mesma; até que um dia isso aconteceu.  
Após minha mãe flagrar meu pai aos beijos com outra mulher, os dois discutiram muito. 
Os objetos pessoais tornaram-se o alvo de fúria. Minha mãe quebrava os pertences do meu pai, e 
ele, os dela.  
Presenciei essa cena com receio de se machucarem fisicamente, pois emocionalmente não 
tenho nem o que comentar. Por fim, somente a casa foi demolida. Lembro-me vagamente da 
minha mãe dizendo ao meu pai: “Leva tudo, tira tudo que você quiser; a única coisa que você não 
leva daqui é a minha filha!” Na ocasião da separação, por mais que eu amasse meu pai, havia 
decidido ficar com minha mãe. A separação deles não diminuiu em nada meu amor e respeito por 
ele, pois para mim ele foi um bom pai. Um ano depois de sair de casa, meu pai faleceu, e aí eu o 
perdi.  
Para minha mãe e eu, ficaram uma televisão e uma cama de casal; alguns objetos foram 
destruídos durante a desavença; outros, que ficaram inteiros, meu pai levou. Atravessamos várias 
dificuldades nesse tempo. Minha mãe trabalhou como boia-fria e como diarista em várias casas. 
Para não me deixar passar fome, ela abriu conta num bar e com uma chapinha montou um fogão 
do lado de fora de casa, para cozinhar arroz, feijão e carne, tudo na mesma panela.  
Durante esse período, jamais abandonei a escola. Minha mãe nunca cogitou ou apoiou 
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essa hipótese. Numa época, ela trabalhou como zeladora numa escola particular; em 
decorrência disso, estudei lá. Por influência de uma professora e por causa da minha afinidade 
com crianças, cursei o Magistério. Posteriormente, a faculdade de Pedagogia. Aos poucos, 
assumi as rédeas da minha vida, contando com o apoio incondicional da minha mãe.  
Da minha infância, recordo-me das brincadeiras escondidas com os bonecos; fazia-os se 
beijarem, os beijava, os abraçava. Divertia-me também com os meninos, brincando de pega-pega ou de 
brincadeiras mais ousadas, como abaixar as calças do colega. Uma época de lembranças prazerosas.  
Na adolescência, ia com os amigos à sorveteria aos domingos, e essa era nossa diversão. 
Fazíamos festinhas em casa; sentia uma sensação agradável durante as danças, quando encostava 
meu corpo no do menino de quem eu gostava; uma lembrança afável em minha vida. 
Nas conversas com as colegas, trocávamos informações e curiosidades a respeito da 
sexualidade, muitos risos e piadas sobre o assunto.  
Em virtude da confiança que minha mãe depositava em mim no tocante aos namorados, 
procurava agir de forma responsável. Não desejava decepcioná-la: a vida já tinha se encarregado disso.  
Na medida em que superamos diversos obstáculos, nossa relação de mãe e filha 
fortaleceu-se. No entanto, há um acontecimento, o qual tornou nosso elo indestrutível. Numa 
ocasião, caí numa fossa com uma chaleira de água fervendo. Como gritei! Ouvi uma vizinha 
falar: “Minha Nossa Senhora da Aparecida!!! A sua menina caiu na fossa!” Escutei o passo firme 
da minha mãe vindo em minha direção; pegou-me pela mão e retirou-me daquele lugar. Trago no 
braço e nas costas as cicatrizes da queimadura e no coração a certeza de que fui gerada duas 
vezes, pela mesma mulher.  
A minha mãe é batalhadora, corajosa e alegre; apesar das situações dolorosas de sua vida, 
jamais a vi derrotada. É meu exemplo de mulher.  
Embora nosso relacionamento fosse e continue sendo aberto, jamais dialogamos a respeito da 
sexualidade. Ela nunca me explicou a questão da virgindade ou da relação sexual; ensinava-me 
através de frases simples: “Quando você for maior de idade e se sustentar, poderá fazer o que 
quiser.” Associei essas frases a princípios de responsabilidade, de compromisso, de seriedade 
comigo e com a vida. Com ingenuidade e bondade, minha mãe me educou, quem sabe melhor do 
que muitas pessoas cultas.  
Além disso, minha mãe não queria repetir comigo a sua educação. Percebia isso em suas 
falas: “Se sua avó tivesse me orientado em relação ao casamento, não teria casado: curtiria 
tranquilamente a vida de solteira!” Talvez as mágoas relacionadas às imperfeições encontradas 
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em seu marido tenham marcado negativamente seu pensamento sobre casamento.  
Minha mãe não frequentou escola, fato esse que não a tornou menos esperta e inteligente. 
Aprendeu com as experiências alheias: observava conversas das pessoas em seu trabalho e 
construiu suas opiniões a respeito dos assuntos que permeavam seu cotidiano.  
Meus pais jamais me forçaram a frequentar a igreja católica ou outra qualquer. Somente 
identifico a marca da religião na minha vida quando comecei a catequese, já com uma idade bem 
avançada. Assim, possuía opinião própria e fazia algumas críticas referentes à religião, ocasionando 
confrontos com a catequista. Na medida em que percebi o estilo das suas aulas, estrategicamente 
tornei-me uma aluna exemplar, respondia o que ela queria ouvir e não o que eu pensava.  
Embora não frequente a religião católica assiduamente e a questione em alguns aspectos, 
possuo minhas crenças. Acredito num ser divino iluminando-nos e ajudando-nos a conduzir 
nossas vidas. Sou batizada nessa doutrina, na mesma em que casei e batizei minha filha.  
Meu casamento na religião católica ocorreu por respeito à religiosidade do meu marido e 
da sua família. De fato, morávamos juntos e, por pressões familiares e da própria igreja, 
decidimos “regularizar” nossa relação. Se por um lado amenizo a importância do ritual religioso, 
por outro o casamento tornou-se uma necessidade naquele momento em minha vida. A curtição e a 
liberdade da vida de solteira transformaram-se num vazio; a festa e os namoros cederam lugar à 
busca pelo companheirismo, pela compreensão, pelo diálogo e pela segurança.  
Na religião, ainda noto, sobretudo entre as pessoas com as quais convivo, o tratamento 
diferenciado dado ao homem e à mulher. Os familiares do meu esposo residem numa pequena 
cidade, e observo o comportamento das mulheres em relação aos seus maridos; como sou 
diferente! Até porque, na tal cidade, a igreja é um dos únicos passeios. Nas raras vezes que 
assisto uma missa, identifico um sermão apologético da inferioridade da mulher: “Ela tem que se 
doar à família, lavar a roupa do marido, limpar a casa, colocar a comida na mesa e cuidar dos 
filhos!” A família do meu marido reproduz literalmente o discurso da igreja nas relações entre os 
casais e entre os pais e os filhos. Penso isso porque, em público, a afetividade entre eles é 
inexistente; não me recordo de presenciar qualquer gesto carinhoso do meu sogro para 
com a minha sogra — tanto que, quando abraço alguém lá, fico na mira de olhares surpresos, 
sinto-me um ser de outro planeta no meio do povo.  
Lá, o espaço geográfico também é dividido conforme os gêneros: de um lado os homens, do 
outro as mulheres, preferencialmente sem toques físicos entre os casais. Isso me causa muita estranheza.  
Atualmente, tenho repensado meus valores. Preciso equilibrar minha vida pessoal com a 
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profissional; tenho percebido que minha dedicação excessiva ao trabalho tornou-se um empecilho 
no meu casamento. Levo o stress profissional para casa; por muitos momentos, percebo a 
absorção de situações que não são minhas.  
A convivência de um homem e uma mulher modifica nossa vida; pessoas diferentes 
aprendendo a acostumar-se uma com a outra. Em alguns momentos, me questiono como conviver 
com tantas diferenças. Meu marido estudou até a 7ª série; eu cursei pós-graduação; seu trabalho é 
braçal, o meu intelectual; seus programas favoritos na televisão são os policiais locais e 
telejornais, raramente assisto televisão; ele gosta de música sertaneja e gaúcha, eu, de pagode, 
axé e MPB. Por conta dessas diferenças, não há muito diálogo entre nós, do mesmo modo que os 
programas sociais diminuíram consideravelmente; preciso resgatá-los.  
Recordo-me que, quando solteira, escutava as colegas falando: “Não, não vou namorar 
aquele cara, porque o nível cultural dele não é igual ao meu, não dará certo!” Eu pensava: “Por 
que eu não posso descer ao nível dele e trazê-lo até o meu?” Hoje, com a experiência do meu 
casamento, aprendi que as mudanças só acontecem quando o outro estiver disposto a elas; ao 
mesmo tempo, você precisa respeitar a individualidade do outro. Então, como conviver com as 
diferenças, se nem sempre as aceitamos?  
O casamento também interfere na sexualidade. O dia a dia te acomoda. Perde-se o encanto de 
tornar os dias interessantes; chega-se num ponto de ficar com os cabelos espantados, tomar o café 
sem lavar o rosto, sem escovar os dentes, atitudes impensáveis durante o namoro. Os 
defeitos sobressaem, ficam mais evidentes no outro. Desaparece a conquista diária.  
Sei que os contos de fadas não existem, mas acredito na conquista. De vez em quando, há 
necessidade de inovação e de surpresa no relacionamento a dois, principalmente quando 
percebemos que o desejo começa a adormecer.  
Um dia desses, uma matéria sobre relacionamentos sólidos de alguns casais chamou-me 
atenção; independentemente do que acontecesse no decorrer do dia, não abdicariam da relação 
sexual. Incrível, analisei-me. Na maioria das vezes misturamos nossos problemas: do trabalho, da 
situação financeira, das frustrações, dos filhos e deixamos de lado nossa vida sexual.  
Percebo certa ausência no meu desejo sexual por conta de outros aspectos de minha vida. 
Atualmente, meu prazer consiste em abraçar e beijar minha filha, cuidar da minha casa, investir 
na minha vida profissional. Apesar de esses aspectos serem importantíssimos, ao mesmo tempo 
preciso investir um pouco mais em mim. Tenho me deixado um pouco de lado. Não sei quando 
nem como, me abandonei como mulher.  
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Penso na sexualidade como um todo: o andar, o falar, o tocar no cabelo, o sorriso, a forma 
como você transforma as coisas comuns em prazer. Sexualidade é prazer. Prazer é tudo que é 
gostoso, que me faz sentir bem, amada, querida; enfim, uma sensação de bem-estar.  
Pessoalmente, a mulher amamentando é uma imagem impregnada de sentidos. Por 
exemplo: o prazer do bebê em sugar o seio, o prazer da mulher em amamentar e do seio 




Minha história, minha vida22 
 
Comecei minha vida circundada pela natureza viva, brilhante, esgaravatando a terra, 
farejando ninhos de passarinhos, subindo em árvores — essa foi a minha infância!!! Nasci e vivi 
até meus 7 anos no Rio Grande do Sul. Uma família de sete filhos, seis mulheres e um homem.  
Sim, o caçula veio homem, para a alegria do meu pai. O nascimento do meu irmão 
significou a continuidade do seu sobrenome, coisa muito valorizada entre descendentes italianos. 
Na ocasião, meu pai expressou grande alegria: matou um boi e convidou toda a vizinhança para 
um churrasco. Sinal de riqueza? Que nada! Não éramos ricos, mas nada nos faltava. Meu pai era 
um agricultor, e seu ritmo de trabalho possibilitava a sua companhia cotidiana em nossas vidas. 
Quando eu tinha 7 anos, viemos para o Paraná. Aqui, aconteceram algumas modificações em 
nossas vidas em virtude do trabalho do meu pai.  
Na cidade, meu pai obrigou-se a trabalhar em outro ramo, o de cooperativa agrícola. Com a 
nova rotina de trabalho, ele não tinha mais tempo, sempre cansado; passamos a morar de 
aluguel e a nossa situação financeira decaiu. Houve uma fase na nossa vida que só não passamos 
fome por causa da criatividade da minha mãe e dos trabalhos informais realizados por mim e 
pelas minhas irmãs.  
As adversidades desse tempo serviram como experiência de vida para o que somos hoje. 
Como tive que batalhar desde pequena, aprendi a lutar e a correr atrás dos meus objetivos.  
Nossa vida não era mais só brincar; tudo tinha mudado, exceto o carinho, principalmente 
do meu pai. De origem italiana, ele demonstrava com intensidade seus sentimentos; ele odiava ou 
amava, não existia o meio termo. Minha mãe, mais contida, não demonstrava seus sentimentos: o 
abraço, o beijo e o colo eram atitudes quase inexistentes para ela.  
Apesar desses problemas enfrentados, considero a minha infância perfeita, com muito 
amor e carinho dentro de casa. Mesmo o ciúme pela proteção exagerada dos meus pais ao meu 
irmão mais novo não me marcou de forma negativa.  
Somos católicos.  Eu e a minha irmã somos catequistas.  Acredito que muitos 
acontecimentos sociais são causados pela falta de religião nas famílias, dentre eles a violência. 
Na minha concepção, a religião fundamenta a nossa vida, não no sentido do fanatismo, mas na 
opção por um caminho melhor.  
No domingo, a ida à missa com toda a família reunida era nosso compromisso sagrado. 
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Todos nós íamos de mãos dadas pela estrada íngreme e longa até a igreja. Por mais que 
tivéssemos problemas e discussões, até porque isso pertence à família, não deixávamos 
nunca nossa missa do domingo.  
Voltávamos da missa com a mãe, enquanto meu pai ia ao bar. Ele bebia sua pinga, depois 
voltava para almoçar em casa. Teve uma época de alcoolismo na vida de meu pai, pois ele 
bebia sempre. Não chegava a cair pelas ruas nem entrava em confusão, mas sempre tinha a parada 
no bar.  
Depois do almoço, colocávamos os pelegos debaixo das árvores, no tapete de grama verde 
em torno da nossa casa, e a família sentava ao redor do pai para conversar. Mais tarde, ele ia 
jogar o seu baralho.  
Eu agradeço a Deus pela minha família. A união é nossa força, nos apoiamos em todas as 
circunstâncias. No entanto, com a retirada de meu pai do cenário da vida, nos distanciamos um 
pouco, até por conta da dor causada pela sua ausência. Parece que acabou o encanto. Quando 
nos reunimos nas datas festivas, as lágrimas rolam com as lembranças, ora trazidas por nós, 
filhos, ora pela minha mãe. Não nos desunimos; apenas é muito sofrido ver a família festejando: 
sempre falta alguém. O laço da paternidade criado por ele foi muito forte.  
Meu pai é meu exemplo de vida, o meu herói. A forma como ele se expressava 
diferenciava-se muito da minha mãe. Ele era ciumento conosco, mas nunca falou “Vai tirar essa 
roupa!” e, sim, “Minha filha, veste uma roupa mais comprida! Olha esse decote!”. Minha mãe, no 
entanto, exclamava “Ai, meu Deus!”, como se fosse o fim do mundo se vestir daquele jeito.  
Talvez a forma de expressão e a ausência de diálogo por parte de minha mãe com os 
filhos sejam resultados da sua educação, embora nunca tenha nos falado da sua relação com 
nossos avós. Apesar da não permissão dela sobre algumas conversas na nossa adolescência, 
conversávamos entre as irmãs e também com nossas tias paternas. Ao mesmo tempo em que 
minha mãe esforçava-se em manter a sexualidade em segredo, nas brechas íamos descobrindo e 
saciando nossa curiosidade.  
Em nosso caminho surgem provações pesadas para superá-las. A experiência de continuar a 
viver após um grave acidente modificou-me intensamente. Fiquei em coma por muito tempo; 
consegui resistir; minha filha, não. Perdi minha filha. Das dores por mim sentidas, nada se compara 
a essa; uma parte minha foi com ela. O natural são os filhos sepultarem os pais e não o contrário.  
Prossigo meu caminho, trabalho dedicada, passeio com os amigos, convivo com minha 
família; conduzo minha existência com muita fé, alegria, entusiasmo. No entanto, no meu íntimo 
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existem dois vazios: meu pai e minha filha. Com certeza, no lugar em que se encontram, olham 
por mim e sussurram ao meu ouvido: “Continue sem nós fisicamente, pois, espiritualmente, 
estamos aí, ao seu lado!” Talvez aqui se encontre a minha força para continuar.  
Com o sofrimento das minhas experiências, aprendi que precisamos viver intensamente 
cada momento a nós concedido. Conheço as normas e regras da minha religião e, principalmente, 
a forma de minha mãe encarar a vida; procuro não ofender nem machucar as pessoas e ajo de 
forma a não escandalizar ninguém. Mas vivo discretamente, sem anular a minha sexualidade.  
As regras e as imposições não interferem em minha sexualidade, porque consigo ser livre 
apesar delas, sem podar meus instintos. A dança é um pouco isso na minha vida: danço 
expressando meu corpo, minha sexualidade, sem fazê-lo de forma vulgar.  
Algum tempo atrás, queria muito me casar. Pensava que as pessoas não nasceram para 
viver sozinhas, e o casamento era a fuga da solidão. Atualmente, não sinto mais isso. Às vezes, o 
casamento é a coisa mais solitária da vida de uma pessoa, porque o sentimento não encontra eco; 
uma relação é feita a dois, jamais por um. O casamento é importante, não tudo na vida.  
Eu penso que a opção por relacionar-se ou não, seja no casamento oficial ou nos 
relacionamentos a dois, não deve basear-se na ilusão ou na solidão. Isso interfere de maneira 
negativa na sexualidade.  
As aparências enganam nossos sentidos; as pessoas se conhecem na medida em que 
convivem. Os defeitos aparecem, e principalmente as diferenças, no cotidiano. Quando as 
pessoas percebem a escolha da pessoa errada, tentam se adaptar a essa escolha. Na minha 
concepção, esse erro é o maior. Na medida em que mudamos nossa forma de viver a fim de 
satisfazer o outro, deixamos de ser nós mesmos; assumimos uma postura falsa, nos prejudicando 
imensamente e até nos frustrando. O relacionamento deve ser algo agradável aos dois; caso 
contrário, a própria vivência saudável da sexualidade é ameaçada.  
Compreendo a sexualidade como o meu jeito de ser; aliás, o jeito de toda pessoa ser. A 
maneira como agimos perante o outro, como nos percebemos, as roupas que usamos, as 
expressões corporais. Sexualidade é a nossa expressão diante das nossas relações sociais, seja no 
trabalho, nas amizades, nas relações amorosas. Quando retraímos nossa sexualidade em função 
dos outros e da sociedade, nos tornamos infelizes.  
Relaciono a sexualidade com a coragem da mulher e do homem ao encarar a vida, assumir 
seus gostos, lutar por seus sonhos, ao expressar-se sem preocupação com o olhar ou o julgamento 
do outro. Eu, por exemplo, amo me expressar através da dança: ao fazer isso, me sinto livre.  
A sexualidade é a liberdade do corpo e da alma da pessoa, é expressão de vida.  
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Minha vida, minha família23 
 
Extremamente caseira. Meu marido e meus filhos são minhas companhias preferidas. 
Quando estamos juntos, aproveito ao máximo; nada me tira do lado deles. A tranquilidade do 
meu lar é o meu melhor refúgio das atribulações da profissão de professora. Aliás, a busca de 
tranquilidade é uma das principais características da minha vida.  
A relação com os meus pais é de contínua tranquilidade; jamais presenciei uma 
circunstância de vício, de violência e de agressão. O meu pai era sossegado, do tipo de pessoa 
que via a tempestade se juntando e continuava sentadinho. Já minha mãe era agitada, até porque a 
educação dos filhos e a ordem da casa eram suas responsabilidades. De vez em quando, ela nos 
dava umas varadas, sempre merecidas, mas nada que nos traumatizasse. A nossa relação continua 
agradável até hoje.  
Com a minha irmã, era uma relação de disputa. Tínhamos quase a mesma idade, o que 
causou certa rivalidade até a nossa adolescência. Atualmente, nossa relação é afetuosa.  
Da minha adolescência, não me recordo de nada relevante.  
Quando ingressei na escola, as famílias apostavam muito nela. “Você vai para a escola 
aprender, ser alguém na vida, ter uma profissão decente; não pode ficar como eu, lavando roupa, ou 
igual ao teu pai, trabalhando em empresa, sendo escravo dos outros” eram falas corriqueiras em 
minha casa. A escola foi significativa em minha vida: tenho boas lembranças dos meus 
professores.  
Já em relação à religião, lembro-me como um fato bem chato!!! Nasci e cresci numa 
família católica; continuo nessa religião e não pretendo deixá-la. Uma forte marca da religião em 
minha vida foi a proibição, o castigo e o pecado. Eu e minha irmã, aos 6 ou 7 anos, pedíamos 
perdão a Jesus se porventura cometêssemos um pecado, por mais insignificante que fosse.  
Eu não me lembro a origem desse medo do pecado. Meus pais comentavam entre eles; no 
entanto, não nos aterrorizavam. Realmente, não me lembro de onde adveio esse medo.  
 A questão da proibição e do pecado influenciou a vivência da minha 
sexualidade: “Não pode isso, não faz aquilo! Não toca ali, é feio!”. Diferente dos tempos atuais, 
a religião naquela época não tocava em assuntos referentes ao relacionamento.  
Na minha família, não havia qualquer tipo de informação a respeito da sexualidade. A 
minha primeira menstruação foi cercada de medo. Eu ouvia minha avó, minhas tias e minha 
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mãe cochichando o tempo todo sobre essa fase da vida da mulher. Era tanto segredo que eu 
imaginava um fato extremamente horrível, quase uma doença. Comecei a ter enxaqueca na 
adolescência; isso parecia ser um sintoma; eu as ouvia sussurrando no cantinho: “Porque ela vai se 
formar!”; eu pensava: “Ai, meu Deus, o que é isso?” Eu cheguei aos 11 anos achando que a 
gravidez fosse resultante do beijo. Assim, acabei criando mitos e medos em torno da minha 
curiosidade e do meu próprio desenvolvimento.  
Apesar da existência do medo do pecado em minha infância, na minha vida adulta superei 
isso: a religião não interfere mais em minha sexualidade.  
Acredito em Deus; essa crença me direciona. Eu vou às celebrações religiosas; no entanto, 
seleciono muito o que escuto. No mundo atual, as pessoas precisam de um direcionamento 
religioso: eu tenho e considero muito benéfico para mim e para a minha família.  
A minha família tem uma importância imensurável em minha vida. Tanto meus pais, 
quanto meu marido e meus filhos. Só o pensamento da perda de alguém muito próximo a mim já 
me assusta. A minha família faz parte do meu convívio diário, não deixo de vê-la por longo 
tempo. O diálogo entre mim e meu marido é franco, é a base da nossa relação.  
O casamento é necessário em minha vida. Não me vejo uma pessoa vivendo bem sozinha; 
se eu ficar sem esse marido, arrumarei outro logo. Acredito que as pessoas não nasceram para 
viverem sozinhas; ao contrário, precisamos do outro. Particularmente preciso de uma pessoa 
comigo.  
Apesar de viver em sociedade, sou uma pessoa introvertida. Então, sinto a necessidade de 
ter um companheiro para dividir as minhas angústias, os meus anseios, os meus desejos, as minhas 
alegrias e tristezas. Bem como pela questão sexual, a qual faz falta na vida de qualquer pessoa, 
pertence a nossa natureza humana. Eu não acredito numa pessoa que fale “Ah, eu não preciso de 
ninguém, eu não sinto falta, eu não preciso disso!”. Por isso também a importância do casamento.  
Com o casamento passei a me respeitar mais e a conhecer melhor meu corpo. Meu olhar 
sobre vários aspectos mudou sob influência positiva do casamento.  
Se há influência do meu casamento em minha sexualidade, o mesmo não acontece com o meu 
trabalho. O nervosismo do dia não atrapalha a minha noite. Procuro separar a profissão do pessoal, 
porque a primeira pode interferir negativamente em minha vida familiar e em minha sexualidade.  
A sexualidade é o desenvolvimento da pessoa, desde seu nascimento, o desenvolvimento 
do corpo, as atitudes, os pensamentos sobre a vida sexual dela, dos prazeres, dos sentimentos, dos 
desejos e dos anseios.  
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Nesse momento, não consigo relacionar sexualidade com nenhuma imagem. 
Sinceramente, não tenho uma imagem nem várias. Só alguns acontecimentos cotidianos me 
chamam atenção. Por exemplo: meu filho de 4 anos olhou a propaganda de um livro sobre  o 
desenvolvimento de meninos e meninas e, referindo-se à imagem da capa, em que apareciam 
duas crianças nuas, ele disse: “Olha, mãe! Esse aqui está pelado, essa menina está pelada!” Falei 
para ele: “Ah, bom! Isso você enxerga, só enxerga o que interessa!” Percebi com esse 
acontecimento a curiosidade do meu filho no que diz respeito ao corpo e às diferenças entre o 
homem e a mulher.  
Tudo isso é o que penso sobre sexualidade na minha vida. Não sei até que ponto estou 





Morava no sítio, numa casa nos fundos do pátio da escola onde minha mãe lecionava. 
Meu ingresso na escola foi atípico. A Secretaria de Educação realizou o exame de leitura com os 
alunos; mesmo não estando matriculada por causa da idade, fiz o exame e consegui a melhor nota 
da turma. Depois do resultado, autorizaram-me a frequentar, regularmente matriculada, a 2ª série. 
Uma marca em minha infância é a falta da professora da 1ª série e do meu primeiro dia de aula. 
Pode ser um detalhe, mas para mim foi uma frustração, por ser filha de professora.  
O pátio era meu local preferido. Ali brincava, morava e estudava; a minha infância se 
resumia àquele espaço, demarcado pela minha história.  
A religiosidade na minha família sempre foi muito rígida. Minha mãe era catequista e 
coordenadora de grupo de oração. Além de frequentar a igreja, tínhamos que ter 
comportamento exemplar e ser os melhores alunos, por sermos filhos da professora.  
Já o meu pai não tinha estudo, mas era alfabetizado. Ele arrendava terra e passava quase 
vinte dias fora de casa e nós ficávamos no sítio. Meu pai era alcoólatra; de vez em 
quando agredia a minha mãe, ocasionando momentos tensos em nossa família.  
Numa ocasião, minha mãe fez um curso na cidade; passou quinze dias fora de casa. 
Ficamos com a minha irmã e com o meu pai. Eu me lembro que, numa noite, ele bebeu e 
brigou com a minha irmã, porque ele a viu de mãos dadas com o namorado. Minha irmã 
apanhou muito dele; com medo, fomos dormir na casa do vizinho. Andamos pelo meio do 
mato, no escuro, até chegarmos lá. Estávamos amedrontados. Essa foi a única cena de violência e 
medo vivida na minha infância, relacionada com meu pai e a bebida. Apesar disso, considero minha 
família perfeita.  
Quando eu tinha 14 para 15 anos, nasceu minha irmã. Seu nascimento confundiu meus 
sentimentos, pois me tirou o colo. Antes, as atenções eram todas minhas; aproveitava meu 
status de caçula e brigava com meus irmãos, apenas com a finalidade de vê-los apanhar. 
Após este nascimento, passei a ser a irmã do meio.  
O ciúme que tinha pela minha irmã mais nova só foi superado na adolescência, quando 
minha mãe se aposentou, e mudamos para nossa casa na cidade.  
Comecei a namorar no primeiro ano do Magistério, namorei gostoso e beijei muito na 
boca. Eu sempre saía junto com meus irmãos, participava do grupo de jovens na igreja, 
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fazia Magistério e Contabilidade. No curso de Contabilidade, encontrei talvez o grande amor da 
minha vida, meu primeiro amor de verdade. O nosso primeiro beijo aconteceu no dia 25 de 
dezembro; se essa data já tinha um significado em minha vida, pela religiosidade, acresceu 
seu valor pelo beijo do meu grande amor.  
Minha primeira relação sexual aconteceu durante meu noivado.  Por dois motivos 
preservava minha virgindade; primeiro, pelas afirmações sucessivas da minha mãe: “Mulher que 
tem relação sexual antes do casamento acaba ficando solteira!”; depois, por causa dos preceitos 
religiosos da minha educação. Na minha compreensão, meu corpo mereceria ser tocado por 
alguém especial em minha história. Nosso corpo é sagrado; atualmente ainda, penso dessa 
maneira.  
Uma noite, eu, meu noivo e seus pais fomos à formatura de modelo da minha cunhada. A 
minha sogra buscou-me e trouxe-me logo após o encerramento do jantar.  
Ao colocar o pé na entrada da minha casa, minha mãe surpreendeu-me com seus berros 
histéricos: “O que você estava fazendo na rua, sua puta? Sua biscate!” Na tentativa de acalmá-la, 
expliquei que não estava sozinha com meu noivo, mas minhas palavras não tiveram efeito algum. 
Ele e seus familiares assistiram ao espetáculo do carro.  
Constrangida, fui ao carro me despedir e pedi ao meu noivo que voltasse a minha casa, 
depois de levar seus pais embora. Sem saber direito o acontecido, ele voltou. Ao chegar, pedi que 
me tirasse dali. Saímos com o fusca — nunca irei me esquecer desse carro —, e eu já tinha em 
mente qual era o meu objetivo: tornar-me mulher. Paramos o carro e fizemos amor pela primeira 
vez. Eu perdi minha virgindade no banco de um fusca vermelho! Que lindo! Que romântico! 
Ainda não sei o que me causou tanta determinação naquela noite, se o próprio desejo e a 
segurança do que eu queria ou a raiva que sentia pela minha mãe, por ter sido injusta comigo. 
Independente do motivo, jamais me arrependi.  
Quando o pai do meu noivo adoeceu, ele permaneceu no hospital durante todo o período da 
internação. Na inocência, fui ao baile da minha formatura com o meu irmão e lá encontrei um 
amigo do meu noivo, com quem dancei. Ao saber, ele ficou muito aborrecido e terminou nosso 
noivado. Logo após o rompimento, passei um mês em São Paulo na casa de um parente.  
No retorno a minha cidade, desembarquei na rodoviária e encontrei um outro ex-
namorado. Conversamos assuntos triviais, e, antes de nos despedirmos, ele perguntou se ainda 
namoraríamos, pois não havia me esquecido. Não sei exatamente por que — quem sabe pelas 
frases da minha mãe, que ressoavam na minha cabeça? — contei da minha primeira relação 
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sexual com meu noivo, na época. Em seguida, numa atitude de hombridade, ele apenas 
reafirmou seu interesse em reatar o namoro; não me julgou nem condenou. Admirei-me, pois 
aconteceu ao contrário do que minha mãe sempre me alertava: tornei-me mulher antes do 
casamento com um homem, e outro queria reatar nosso relacionamento, mesmo sabendo que eu 
não era mais virgem.  
Apesar da atitude respeitosa desse homem, reatei com o meu ex-noivo, nos casamos e 
tivemos dois filhos.  
Atualmente, a religião é uma forma de moralidade que transmito aos meus filhos. Por 
opção, meu filho mais velho é catequista, frequenta a missa regularmente e participa dos grupos 
de jovem; eu limito-me a expor a história da religião na sociedade, identificando seus 
pontos positivos e negativos.  
Reconheço a interferência da religião em minha vida, no caso da vivência da minha 
sexualidade. Atualmente, eu sou separada, mas eu não tenho ninguém. Por quê? Porque no meu 
íntimo o casamento é para sempre. Até por questão de preconceito da sociedade e de respeito 
para com os meus filhos, eu não sairia com qualquer um.  
Esses conceitos decorrem da religião e também da maneira como minha mãe me tratava. 
Em toda minha infância e adolescência, convivi com a mulher sendo menosprezada e aceitando 
a submissão. Ao mesmo tempo em que não me considero submissa, eu percebo esses traços 
na minha formação. Acabo vivendo uma situação de conflito.  
Minha convivência com meu pai foi até os anos 90, depois me obriguei a aprender a viver, 
apesar da sua ausência. Sua perda abriu uma grande ferida em meu peito, a qual não cicatrizou, 
apenas amenizou um pouco a dor.  
Eu e a minha mãe nos distanciamos. A situação financeira dela é estabilizada, mora 
sozinha, e, no entanto, deparo-me com a dificuldade de não ter ninguém com quem deixar meus 
filhos para fazer um curso ou para viajar. Não disponho do apoio dela, mas ainda conto com o da 
minha ex-sogra. A minha convivência familiar maior é com meu irmão, que mora em outra 
cidade. A minha família tornou-se meio estranha para mim.  
Encontro-me num período de mudança em minha vida: uma separação recente, com 
alguns problemas pendentes. Preciso de um tempo sozinha, e um novo relacionamento não cabe 
nesse momento. Também — ah, pelo amor de Deus! Primeiro é dominada pelo pai, depois pelo 
marido, depois larga do marido e quer arrumar outro para ser dominada, ah, não! Dá um tempo!  
Tenho outros projetos a médio e longo prazo. Aos 48 anos estarei aposentada — com dois 
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filhos lindos e maiores de idade —, disposta a realizar velhos sonhos.  
O casamento foi uma consequência da minha vida adulta. Aos 18 anos, tive um filho e 
assumi uma casa sozinha. Atualmente, eu vejo como uma experiência, que fez parte da minha 
vida e passou. Eu gostava de ser casada, ter uma família, ter o pai junto com os filhos; mas qual é o 
preço disso, será que vale a pena?  
A relação a dois interferia na minha sexualidade, justamente pelos tabus que foram 
criados, tanto pela religião, quanto pela minha família.  
Outra atividade que influencia na sexualidade é o meu trabalho. Você trabalhando oito, 12 
horas por dia, como estará no final da noite? Lógico que você ainda sente alguma excitação, 
porém bem menos aguçada; a sensibilidade da pele e a situação emocional são agredidas pelo 
trabalho. Se eu fosse uma madame, permaneceria em casa esperando o maridinho com a janta 
pronta (feita pela empregada); no decorrer do dia, teria feito ioga, massagem, compras, salão; 
quiçá, a situação poderia ser outra.  
Não tive essa experiência para classificá-la como boa ou má. A experiência da minha vida é 
ser ao mesmo tempo profissional, mãe, dona de casa e mulher. E mesmo com essas diferentes 
personagens, jamais me deitei com dor de cabeça, bem como nunca me neguei a uma relação 
sexual. Em algumas, eu nem queria, mas fazia para agradar o companheiro. Outras vezes, 
transava com ele por vingança pelas coisas que ele havia aprontado.  
O homem e a mulher desempenham papéis muito diferentes na sociedade e também na 
cama. Os homens necessitam da virilidade todas as horas do dia, todos os dias da semana. Para o 
homem, quem exerce o comando na relação sexual é ele. Sendo que, na realidade, nem sempre é 
dessa maneira. Em muitas ocasiões, o disfarce é a melhor estratégia da mulher, ou seja, deixe-o 
pensar como melhor lhe convir.  
Na questão financeira, entretanto, alguns homens não se importam em não controlar a 
situação. Meu marido se sujeitava ser sustentado por mim. Diante da minha família, me sentia 
constrangida, porque meus irmãos sustentavam a sua casa e consideravam o cúmulo as condições 
do meu casamento.  
A mulher muitas vezes sacrifica-se na intenção de se sentir mais competente diante do seu 
companheiro. Ela desempenha o papel de dona de casa, de profissional, da esposa sempre presente 
em qualquer situação, de mãe, de mulher. Eu, especificamente, passei oito anos da minha 
vida comprovando, não a alguém, quem sabe a mim mesma, minha competência.  
A tortura psicológica sobre a mulher é monstruosa. Há cobrança social por sustentar o 
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marido; ao mesmo tempo, em casa você percebe isso como um meio de não ser tão desvalorizada. 
Então, a questão de sustentar a casa e o marido tem dois lados; de fora, você pode ser considerada 
uma infeliz; por outro lado, para quem vive a situação, pode ser uma forma de poder.  
Apesar das exigências sociais feitas à mulher, ela precisa, por ela mesma, viver a sua 
sexualidade. A sexualidade é a convivência, a fala, o toque, o beijo, a intimidade, e a expressão 
mais profunda é o ato sexual em si. Ao abraçar meu aluno, ao beijar meu filho, eu expresso a 
minha sexualidade.  
Eu nunca tive problemas com o toque, com o abraço, com o beijo, talvez porque nunca 
admiti que o ciúme do meu marido chegasse a esse extremo. Algumas vezes, percebo 
como algumas amigas repelem o toque e o beijo, como se essas manifestações 
caracterizassem exclusivamente o ato sexual e não a amizade. Acredito que o ser humano foi 
feito para ser tocado e se tocar, sem julgamento malicioso.  
Filme pornográfico é uma coisa que me causa náuseas, tratando-se mais precisamente de 
sexo. Às vezes, meu marido me chamava para assistir; eu nunca concordava. Esses 
filmes transformam uma necessidade humana em fato repugnante. É a banalização 
daquilo que é sagrado, não em termos religiosos, mas sagrado no sentido humano. 
Porque os animais se reproduzem daquele jeito.  
Prefiro filmes românticos ou eróticos, aqueles que insinuam, mas não mostram. Torna-se 
extremamente interessante aproveitar a nossa imaginação para criar as cenas segundo nossos 
desejos, nossos sonhos e nossas necessidades. O filme Ghost reúne essas peculiaridades: não me 






Minha família é serena. Meu pai, muito autoritário e fechado e a minha mãe, mais liberal. 
Eles não brigavam na nossa frente; apenas me recordo de uma ou outra briga, mas nada 
que alterasse o meu estado psicológico nem o das minhas irmãs. Ainda hoje, a opinião deles 
é de suma importância nas decisões sérias da minha vida.  
Na relação com minhas irmãs, a proteção e a briga se confundem. Somos capazes de 
trocar roupas, mas sempre surgem conflitos; confidências sobre nossas vidas íntimas, essas não 
trocamos nunca; talvez elas não caibam nas diferentes fases das nossas vidas, por causa da 
diferença de idade.  
Durante a minha infância, morávamos em lugares amplos, com área de lazer e piscina, 
com muito espaço para brincar, o que tornou esse período da minha vida muito prazeroso. Fui 
uma criança extrovertida e alegre: brincava muito, caprichosa com as atividades escolares e 
com muita facilidade em conquistar novos amigos. Nas férias, a família costumava viajar para a 
casa dos meus avós, para a celebração das festas do final do ano.  
Apesar de toda a diversão que podia ter nas férias, gostava mesmo era de realizar as 
tarefas da escola, a ponto de dividir essas atividades com as brincadeiras. Talvez aqui esteja 
a origem da minha profissão, pois as professoras eram exemplos até nos momentos de lazer. 
Mas acabei sendo professora por acaso.  
Ao mesmo tempo em que amo ser professora, tenho um pouco de medo de trabalhar com 
criança, pelos cuidados exigidos. Por ser idealista, algumas circunstâncias me 
aborrecem. Ressignifico cotidianamente o que é ser professora e reafirmo a minha 
escolha: deixo as decepções e continuo a me dedicar à educação.  
Com a morte da minha avó, duas sensações distintas me ocorreram. Percebi que meu 
interesse pelas crianças diminuiu e aumentou minha vontade de conviver com os idosos. Também 
me dei conta do quanto poderia aprender se tivesse me interessado pelas histórias que nunca 
escutei de minha avó sobre meus antepassados que vieram da Itália. Quanta coisa ela poderia 
ter me contado e ensinado...  
Ainda influenciada por essa perda, me cadastrei no Centro de Voluntários da cidade onde 
moro.  Conheci algumas  instituições;  só  que  a  incompatibilidade  entre  os  horários  de 
funcionamento do Centro e os meus tornou-se um impedimento para essa nova 
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experiência pessoal e, quiçá, futuros projetos profissionais. Trabalho há bastante tempo com 
crianças; então, por curiosidade e até certa piedade, gostaria de trabalhar com idosos. Hoje, se 
tivesse a opção de trabalhar com crianças ou com idosos, os últimos seriam a minha escolha. O 
que, a meu ver, está distante de acontecer.  
Na minha casa, a questão religiosa é bem rara; meu pai vem de uma família católica e a 
minha mãe, de uma evangélica. As escolhas religiosas nunca causaram discórdia entre eles; 
o respeito entre ambos fundamentou a relação. Talvez a minha mãe gostasse que seguíssemos o 
seu caminho; no entanto, nunca demonstrou qualquer tipo de frustração e nos deixou livres 
para nossas escolhas religiosas.  
Na medida em que reclamava da vida, experimentava essa liberdade e me questionava 
quais seriam as minhas atitudes para mudá-la. Foi assim que busquei na religião meu caminho. 
Há dois meses, venho frequentando o Centro Espírita. A doutrina espírita contribuiu muito 
nas minhas decisões, no que eu quero para mim e para as outras pessoas; agora eu 
percebo a necessidade da religiosidade em nossas vidas.  
Quando não estou trabalhando, divido o meu tempo entre internet, cinema e amigos. 
Conquistei amizades verdadeiras e leais.  
Minhas relações amorosas não são tão duradouras como as amizades. As poucas relações 
amorosas que vivi foram agradáveis, mas terminaram sem motivo aparente. Acredito que 
o trabalho e a independência afastaram meus relacionamentos.  
Na maioria das vezes, meus passeios sociais são com os amigos. Não fico em casa 
esperando o grande amor aparecer na minha frente; mas, quem sabe, um dia talvez 
encontre alguém que combine com meu estilo de vida.  
Mesmo profissional formada, meu pai preocupa-se com meus horários e por vezes tenta 
controlá-los, causando-me revolta. Inclusive, nesses momentos, penso em morar sozinha; 
logo esse sentimento ameniza, e percebo a preocupação por detrás desse controle.  
Procuro ser um exemplo de profissional e de filha, evitando magoar ou decepcionar meus 
pais. Por vezes, esse aspecto interferiu em algumas opções, até mesmo relativas à minha sexualidade.  
As conversas sobre sexualidade com os meus pais caracterizaram-se pelo improviso. 
Recordo-me uma vez que, no caminho do colégio, li a palavra “pênis” escrita num muro. Olhei e 
falei: “Pai, o que é pênis?”. Ele respondeu de uma forma imediata e curta: “É pinto!” Em outra 
ocasião, gritei: “Mãe, estou sangrando!”, e ela apenas disse: “Você virou moça.” Eles tratavam 
esses acontecimentos com muita naturalidade e de forma direta; não explicavam minuciosamente 
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o desenvolvimento do corpo, ou aspectos relacionados à sexualidade. Mas nunca se negaram a 
responder quaisquer perguntas nossas.  
As minhas restrições relacionadas ao sexo não se vinculam à religião ou à família; minha 
mãe nunca chegou e disse “Olha, não faça, porque é feio; não faça, porque é pecado!” nem meu 
pai. Talvez as restrições sejam frutos da minha formação escolar; quem sabe também das 
perguntas sempre respondidas, mas nunca explicadas e da proibição de questionar e tocar o 
corpo; essas ausências marcaram muito minha memória.  
O casamento, o vestido, o véu não pertenciam e ainda não pertencem aos meus sonhos. Eu 
penso que o casamento, na maioria das vezes, é um mero documento, porque são duas pessoas 
estranhas que se conhecem e resolvem viver juntas. A minha mãe sempre falou: “O meu vínculo 
é muito maior com vocês do que com o pai de vocês, porque para mim ele era um desconhecido 
com quem passei a conviver”.  
Acredito muito numa relação baseada em sentimentos honestos e recíprocos. Queria 
morar com alguém para trocar experiências, conversar sobre a vida, sobre seus problemas e 
vibrar com as conquistas de ambos. Considero casamento mais pelo lado de uma grande amizade 
com sentimentos.  
Observo as pessoas casadas do meu convívio profissional regulando o seu 
comportamento, privando-se de algumas situações e falas, principalmente quando estão perto um 
do outro. Essas mudanças não deveriam acontecer num relacionamento; as pessoas devem ser o 
que são e não assumir um papel que não lhes pertence, principalmente no caso da mulher. A 
doação é um traço da mulher; o homem é mais acomodado. Na relação, a mulher acabou 
assumindo a responsabilidade dos dois.  
Acredito também que a profissão nos obriga a interpretar uma personagem, afetando o 
casamento. As pessoas se comportam e falam de acordo com a sua profissão; principalmente 
quando se trabalha com crianças, a cobrança social de exemplo é maior ainda.  
Nossa! Como é difícil falar em sexualidade, sobre a minha sexualidade! Talvez porque 
nunca falei dessa maneira, ou por não saber o que falar, ou ainda pelo vínculo direto que faço 
entre sexualidade e sexo; no entanto acredito que é muito além disso. A sexualidade é um pouco 
de tudo... Como posso explicar esse tudo? O conhecimento e o respeito ao nosso corpo...  
Quando penso em sexualidade, lembro-me de algumas palestras de escola, quando 
convidavam profissionais especializados. Lá chegavam à escola com sua parafernália (mapas do 
corpo humano, do aparelho reprodutor, o pênis e vagina de borracha e os preservativos).  
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Iniciavam o trabalho, perguntando: “Vamos falar de sexualidade? Vocês sabem como se usa 
uma camisinha?” Os alunos ficavam nas cadeiras, ouvindo informações desses profissionais, que 
nem sempre eram novidades. A minha experiência escolar resumiu a sexualidade à reprodução e 




Minha vida: uma história de amor26 
 
Minha infância foi bem simples, num sítio, com uma família numerosa. Meu pai era 
bondoso, honesto, sensível e bastante religioso. A religiosidade foi a melhor herança deixada por 
ele para mim. Lembro-me que todo domingo nos pegava pela mão, fazendo um cordão, e nos 
levava à igreja. A ausência dele na minha vida é uma grande dor, por tudo que ele me 
ensinou, pelo exemplo que era. Minha mãe era muito brava, briguenta, nos batia bastante, bem 
diferente do meu pai. Ambos eram analfabetos.  
No início da minha vida escolar, andava cinco a seis quilômetros até a escola. Meus anos 
escolares foram sacrificados; a fim de continuar meus estudos, tive que abdicar do convívio familiar. 
Por gostar de estudar e ter uma saúde frágil, minha mãe me poupou do trabalho cedo; o 
mesmo não aconteceu com minhas irmãs.  
Minha educação sempre foi muito rígida; acredito que um pouco da minha timidez seja 
resultante disso.  
Comecei a namorar aos 16 anos. Quando eu saía com o namorado, levava dois ou três 
irmãos juntos, porque sair sozinha seria uma afronta aos meus pais.  
Meu primeiro namorado era dois anos mais velho; namoramos por quatro anos e 
marcamos o casamento. Quando comecei a namorar, meu pai não aceitou e começou a agir de 
forma brusca comigo, talvez implicância por ciúme.  
Já noiva, conheci um colega de classe, pelo qual me apaixonei verdadeiramente. Entrei na 
igreja, jurando amor e fidelidade a um homem e chorando por outro.  
Acabei me casando, aos 19 anos, ainda virgem e sem amor. Naquela época, não era 
concebível ter relações sexuais antes do casamento. Além disso, o perigo da gravidez e 
os ensinamentos da minha mãe me coibiam de qualquer outro comportamento diferente do 
esperado por ela.  
No mesmo ano do meu casamento, meu marido morreu de infarto em meus braços. Foi 
muito difícil; entrei em depressão: me culpava por sua morte, porque ele sabia do meu amor por 
outro homem. Com o tempo, descobri que sua morte decorreu de um problema de saúde.  
Retornando a minha cidade e ao mesmo colégio, reencontrei meu grande amor; meu atual 
marido. Parecia que ele guardou seu amor por mim, sabendo que um dia eu retornaria. E 
retornei.  
                                                   
26 Meu nome é Veroni, tenho 47 anos, sou formada em Letras e docente nas séries iniciais do Ensino Fundamental. 
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Na adolescência, nunca aprendi “nada sobre nada”! Talvez isso tenha contribuído com 
essa dificuldade em lidar com a minha sexualidade de forma natural. Ainda tenho dificuldades 
acerca desse assunto, mesmo sendo casada e com filhos. Os livros da escola, pobres em 
informações, foram meus companheiros de descobertas sobre o desenvolvimento humano; a cada 
leitura, mais dúvidas surgiam, e as explicações eram inexistentes. Com meus pais, tudo era errado e 
proibido.  
Das minhas experiências vividas, considero qualquer tipo de proibição maléfica às pessoas. 
A severidade dos meus pais antecipava qualquer proibição; aprendi a não pedir coisas que de 
antemão os desgostavam. Na medida em que não havia muitos pedidos, não havia muita proibição.  
No meu casamento, existem grandes diferenças entre mim e o meu marido. Uma delas é a 
religiosidade. Eu sou da Renovação Carismática, participo assiduamente da igreja; já meu marido é 
ateu. Rezo para que um dia ele seja tocado e se aproxime de Deus; eis uma angústia em minha 
vida. Acredito que, se ele tivesse religião, o seu comportamento poderia melhorar.  
Antes, eu sofria com a falta de fé dele; hoje sofro menos. Eu sofro quando ele começa a 
implicar por eu frequentar assiduamente à igreja e os encontros religiosos; por vezes, acabamos 
discutindo. Logo após o meu casamento, eu abandonei a igreja, mas esse abandono me fez muito 
mal; quando atravessamos uma fase muito difícil, retornei. Quando perco as minhas forças, eu as 
reencontro na religião.  
Apesar da importância da religião em minha vida, não há influências em minha 
sexualidade, no sentido de proibições, como, por exemplo, o sexo oral. Nas palestras da igreja, 
falam que a boca não é para isso e consideram pecado essa prática, mas na própria Bíblia diz que 
você tem que fazer o que for necessário para satisfazer o seu marido. Quanto à traição, meus 
conceitos morais, a religião e os valores aprendidos durante toda a minha vida não permitem que 
eu traia o meu marido. A traição é inaceitável numa relação, pois compromete tudo que se 
construiu no decorrer da vida.  
A religiosidade, a educação familiar, as referências trazidas da minha infância, o 
conhecimento proveniente dos livros interferiram — e ainda interferem — na forma como 
vivencio minha sexualidade. Dessas vivências nasceram meus conceitos de certo e errado.  
Outra diferença é o valor dado ao sexo. Meu marido considera o sexo noventa por cento 
do casamento; já eu, nem cinquenta. Não adianta brigar o dia todo, não se respeitar nem se falar 
direito e à noite querer sexo. Na minha concepção de vida, o que vale é o carinho, o respeito, a 
convivência e, por fim, a relação sexual. O casamento, para mim, é uma sociedade entre duas 
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pessoas, as quais constroem uma vida juntas e dividem tudo, inclusive as diferenças. 
Uma sociedade que deveria ser respaldada na sinceridade, mas nem sempre é assim.  
No casamento tem a questão do ciúme e, como sou casada com um italiano, isso se reflete 
em nossa relação. Quando namorávamos, ele praticamente me obrigava a usar vestido; mesmo eu 
não gostando muito, acabei aprendendo a usar. Ainda precisava pôr anágua! Tudo isso me fez 
muito mal e me fez chorar muitas vezes. Eu sofri bastante com essas cenas de ciúmes: me 
sentia injustiçada por nunca ter dado motivos para esse sentimento.  
Quando meu filho nasceu, eu trabalhava como secretária, mas, como a empregada pediu 
demissão, desisti da minha profissão e permaneci em casa por 15 anos. Estudei quando meus 
filhos eram pequenos. Queria voltar a trabalhar, mas meu marido era contra. Como ele trabalhava 
e ganhava razoavelmente bem, não aceitava que eu trabalhasse. Então voltei a estudar; só que, 
para o meu marido, minha intenção na universidade era ver homens. No intento de evitar 
brigas, optei pelo curso de Letras, que é frequentado, em sua maioria, por mulheres.  
Depois dos 40 anos comecei a lecionar, de modo que a profissão não interferiu na minha 
sexualidade. Hoje eu tento aprender, para não trabalhar conceitos errôneos com meus alunos.  
A sexualidade na minha vida foi um assunto velado, tanto por causa da educação dos 
meus pais, como pela própria religiosidade, daí minha dificuldade em falar a respeito. 
Hoje, adulta e mais esclarecida, compreendo a sexualidade como o comportamento das 
pessoas; o vestuário, a beleza, a fala, ou seja, é o todo, um conjunto.  
Quando penso em sexualidade, penso na mulher, não em qualquer mulher, mas naquela 
que suscita olhares pela beleza do seu corpo, pelo desenho do seu rosto e pelo balanço brilhoso 




Em meio às estações27 
 
Transformar em letras o movimento de uma vida, escolher dentre as experiências vividas as 
mais significativas, viajar pelo caminho das reminiscências é percorrer um terreno movediço. 
Narrarei minhas memórias, revezando a multiplicidade de personagens — professora, mulher, 
filha, amante, mãe, amiga.  
Escrever torna-se um aprendizado solitário. Por vezes, as palavras teimam em mudar de 
lugar; por outras, elas desaparecem, e nos silenciamos diante da vida que corre através do tempo, 
sem nos permitir parar. Escrever esse memorial causou-me inúmeras faltas de ar. Inicialmente, 
pensei em procurar um médico; com a observação dos sintomas, percebi que o ar diluía-se nos 
detalhes de minha história, e que a sua ausência era uma forma peculiar de resistir às lembranças 
dos momentos felizes e, do mesmo modo, dos dolorosos, perdidos nos buracos do tempo.  
Essas linhas escritas esboçam as memórias de minha existência, ressignificando cada 
história, cada sentimento, cada experiência. Não me recordo precisamente dos fatos como os vivi; 
as imagens são escassas e descontínuas, ressurgem aos flashes, aos vazios. Algumas lúcidas, 
outras opacas, outras extintas.  
Várias vezes sentei-me em frente ao computador com o intuito de iniciar meu memorial. 
As mesmas imagens, rabiscadas em diferentes formas, sobrevoavam meus olhos. Resistia, não 
desejava trazê-las nessas primeiras páginas. A recorrência das imagens venceu-me.  
Já adulta, as imagens fortes e alegres da mulher que me trouxe ao mundo umedecem 
minha face e estremecem minha voz. Idas e vindas a Curitiba, segredos entre os adultos, soluços 
no quarto dos meus pais, a providência de uma peruca, novenas e terços; esse ambiente ganhou 
sentido na descoberta da doença de minha mãe, a crueldade que, lentamente, definha as pessoas e 
que nos faz conviver com a morte de quem amamos: o câncer.  
Numa manhã, o cessar das bolhas de oxigênio anunciava que minha mãe despedia-se do 
cenário da vida...  
Diante da dor, culpei Deus por não valer-se de sua misericórdia e bondade para salvá-la. 
Que Deus era esse que consentia a morte de sua filha? De que adiantaram tantos terços rezados 
por ela no alto de sua doença? Afastei-me da Igreja e dos seus preceitos. Nas raras ocasiões em 
que frequentei a Igreja, depois da morte de minha mãe, fui instigada pelo respeito e pela 
solidariedade ao meu pai e pelos ensinamentos dela.  
                                                   
27 Meu nome é Andréa, tenho 36 anos, sou pedagoga e leciono na universidade. 
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Passaram-se vinte anos e, outra vez, a perda de pessoas amadas. Primeiro meu pai; um 
italiano semianalfabeto, alto, dançarino, grisalho, de olhos verdes, de caráter forte e severo. Num 
intervalo de 15 dias, minha mana Mara, a herdeira dos olhos verdes, exausta de lutar mais de 15 
anos por sua vida e desamparada com a perda sofrida, rendeu-se à doença.  
Ainda hoje convivo com o vazio das perdas. Ao mesmo tempo, convivo com a alegria de 
minhas filhas, com o prazer de meus amores-desamores, com o entusiasmo em meus sonhos 
profissionais, com a cumplicidade de pessoas amadas, com a presença carinhosa de 
meus irmãos... A minha vida é um desenho de cores, de sabores, de dores... Igual a tantas outras 
vidas...  
De algumas imagens guardadas de minha infância, lembro-me das minhas singelas festas 
de aniversário (eu e meu pai tínhamos a mesma data de nascimento); da boneca que chorava ao se 
deitá-la para trás; do meu choro diante do incêndio na escola; do uniforme do colégio das freiras, 
ocultando todas as partes do meu corpo; do dia em que declamei uma poesia para Nossa Senhora 
Medianeira; da decepção diante da descoberta de que o velhinho de roupa vermelha, barba branca e 
com um saco de presentes era meu pai; do nascimento dos meus sobrinhos, roubando meu colo; da 
voz doce de minha mãe — havia um código secreto entre nós, desconhecido por ela: se me 
chamasse pelo nome completo estava brava, se fosse pelo apelido era o chamego —; da mudança 
de cidade, de escola, de amigos; das danças na invernada gaúcha; das viagens com meu pai e 
meus irmãos ao Rio Grande do Sul; das brincadeiras na rua.  
Ah, a escola! Deliciava-me com as companhias dos amigos, as descobertas comuns e as 
brincadeiras às escondidas. A escola, sem a sala de aula, era doce e amável.  
No segundo ano do Magistério, fui aprovada no concurso público para professor 
municipal. Na escola, primeiro a função de agente de saúde; em seguida, a docência da disciplina 
de Educação Física.  
A docência nessa disciplina combinou duas paixões: uma antiga, o corpo, e outra recém-
descoberta, o ensinar. O corpo e suas manifestações escreviam o contorno de minhas aulas e 
constituíram-se num elo de aproximação entre mim e os alunos, sobretudo aqueles que eram mais 
velhos do que eu. Nós — professora e alunos — descobríamos traços comuns: a idade, as dúvidas 
sobre o nosso corpo e a ausência de diálogo em nossas casas diante delas. 
Em minha adolescência, não me recordo de qualquer conversa com meus pais ou minhas 
irmãs mais velhas em torno da sexualidade. A descoberta da minha primeira experiência sexual 
cessou o silêncio familiar; um irmão explicou-me que eu não possuía idade suficiente para 
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iniciar a minha vida sexual e pediu para que eu esperasse ficar mais adulta. Surpresa em face da 
atitude dele restou-me a promessa de obediência, como se isso fosse possível...  
Aos 17 anos, a notícia de minha gravidez provocou alvoroço em minha família. Casei, 
mudei de cidade, não passei no vestibular e não consegui emprego. Passei um ano em casa, 
numa cidade desconhecida, longe dos amigos, dona de casa, mãe e mulher. A 
passagem mais significativa de filha a mãe. Minha vida real distanciava-se da sonhada. 
Em meio a tantas mudanças, restava-me vivê-las.  
O sonho de cursar o ensino superior acomodou-se à minha nova realidade: cursei 
Pedagogia e retornei à sala de aula. Aos poucos, reconstruía minha vida ao lado da minha filha 
Camila, agora com 18 anos, e do meu então marido Jaime.  
Como professora, descobri junto às crianças suas angústias, suas dúvidas, suas 
ansiedades, suas curiosidades a respeito do corpo, do nascimento dos irmãos, das diferenças entre 
o menino e a menina... Circundada de preconceitos, tabus e mitos, desenvolvi 
atividades ingênuas, na tentativa de criar um espaço na sala de aula para a discussão dos temas 
curiosos dos alunos. O brilho dos olhos, as falas incessantes, a agitação do corpo, os 
exemplos familiares pertenciam ao cenário da sala de aula.  
Pedagoga. Agora, dividia meu tempo entre a supervisão escolar, numa escola municipal, e a 
docência, nas disciplinas de Sociologia e Psicologia no Ensino Médio, em colégios estaduais, e de 
Estágio Supervisionado sob forma de Prática de Ensino de 1º Grau, Princípios e Métodos de 
Orientação Educacional e Medidas Educacionais, na universidade, como professora temporária.  
A docência passou de falta de opção a opção de vida. Descobri-me nas salas de aula por 
onde passei, com as crianças, com os jovens e com as pessoas maduras.  
Nesse ínterim de descobertas profissionais, fagulhas de insatisfações com o casamento 
perseguiam-me. Éramos dois jovens com seus sonhos roubados, responsáveis pela educação de 
uma menina. Minha vida — reduzida ao marido, à filha e ao trabalho — me constrangia; 
desejava outras vidas. O casamento antecipado impossibilitou-me desfrutar de liberdade; ainda 
não havia vivido sem a vigilância de alguém, da casa paterna à casa do marido. Consumia-me em 
meio à obrigação de manter minha família e às indagações sobre o papel do homem, da mulher e 
da sexualidade, princípios esses apreendidos na família. Emaranhada em hesitações, o fim do 
casamento pareceu-me a decisão mais razoável. Separei-me de meu marido e de minha filha, não 
havia possibilidades materiais de sustentá-la — aliás, nem emocionais. Das várias facetas de 
minha vida, considero a maternidade a mais complexa de viver.  
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Pela primeira vez, encontrava-me sozinha e desfrutava da sensação de não prestar 
satisfação de minha vida a ninguém. Dedicava-me à profissão, a minha filha e a relacionamentos 
eventuais. Das aprendizagens, a mais significativa consistiu em basear minhas decisões em meus 
princípios e em minha vontade e não mais na obediência aos meus pais ou a um marido.  
Desfrutei de minha vida sozinha durante um tempo e depois me casei outra vez, dessa vez 
por opção.  
Durante três anos, o tempo dos meus dias diluía-se entre meus trabalhos. Na universidade 
ministrava disciplinas relacionadas à organização do trabalho pedagógico e atuava como 
supervisora pedagógica numa escola municipal. Acordava cedo, esperava o ônibus, dava aulas na 
universidade, depois do almoço na cantina tirava um cochilo no sofá do colegiado e caminhava 
ao encontro das crianças. Quando sobrava tempo, conseguia tomar banho e entrar em outro 
ônibus ao encontro dos adolescentes. Fechava a porta do meu apartamento perto da meia-noite, 
atordoada pelo vaivém dos ônibus e pelo eco das falas misturadas em meus ouvidos. Nesse  
momento, meu corpo não suportaria leituras. Caminhava numa estrada com direções opostas: de 
um lado, o desejo em continuar meus estudos; de outro, a necessidade de sobreviver.  
Diante de experiências e anseios, escrevi um projeto para o mestrado, com o intento de 
compreender se a ação do diretor escolar era influenciada pela formação acadêmica ou por 
questões subjetivas.  
Aprovada na Unicamp. Alegrias e dúvidas alternavam-se em meus pensamentos com 
sentimentos de perdas e conquistas. A possibilidade de realizar um sonho profissional mesclada 
com o distanciamento das pessoas que eu amava.  
Residi em Campinas um ano, sem bolsa e sem salário, sustentando-me com as economias 
do salário de professora. Um mundo novo descortinava-se aos meus olhos; no entanto, 
permanecer nessa cidade não pertencia aos meus planos. Conclui os créditos e regressei a 
Cascavel para a pesquisa empírica.  
Minha qualificação coincidiu com o resultado de minha segunda gravidez. Um ano após a 
qualificação, participei do concurso público para docentes do ensino superior na mesma 
universidade que atuei como colaboradora no período de três anos. Na semana seguinte ao 
concurso, defendi minha dissertação em Campinas, ainda exausta pelos estudos para o concurso 
público e pelos cuidados dispensados a Helena, minha segunda filha, que, na ocasião, tinha 3 
meses. Concluí a dissertação rodeada por fraldas, livros, viagens, amamentações e orientações.  
De longa data, as diferenças na vida do homem e da mulher chamavam-me a atenção, 
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porque me intrigavam as imposições sociais feitas ao comportamento da mulher, de maneira 
especial, à sua sexualidade. Entre mim e meu segundo marido, Moacir, existia um padrão duplo 
de comportamento; a ele, os direitos; para mim, os deveres do relacionamento. Quando 
conversávamos a respeito de sexualidade, a confusão instaurava-se, e nossas brigas tornaram-se 
frequentes, principalmente quando eu agia com a mesma liberdade que ele. Minha concepção 
de igualdade entre homem e mulher construiu um abismo entre nós, culminando na separação.  
Posteriormente ao meu ingresso como efetiva na universidade, fui eleita coordenadora do 
curso de Pedagogia. Coordenava o curso, lecionava as disciplinas de Organização do 
Trabalho Pedagógico e Prática de Ensino III e desenvolvia atividades de extensão acerca da 
temática de sexualidade, direcionadas aos professores municipais. Nessas atividades, a 
recorrência de questionamentos e inquietações referentes à vivência da sexualidade do 
professor ou da professora sobressaía-se às dúvidas do trabalho com as crianças.  
Com o término do mandato de coordenadora, em 2006, redirecionei minhas atividades de 
ensino, de pesquisa e de extensão ao trabalho com a sexualidade. Não foi um 
modismo passageiro ou um devaneio metafísico que me impeliram a essa temática, mas, sim, 
um desejo de quase 15 anos em compreender a sexualidade.  
Numa tarde, em minha casa, expus a uma amiga meu desejo de investigação: intrigavam-me 
as vivências e as influências sociais na sexualidade dos professores; seduzia-me conhecer os mitos, 
os desejos, as imagens, os preconceitos circundantes àquele aspecto. Atenta às minhas palavras, 
imbuída de uma generosidade própria, ela indicou-me leituras sobre o conceito de imaginário.  
Com leituras preliminares, elaborei o projeto de doutorado para a seleção na Unicamp, 
sendo aprovada no processo seletivo de 2006.  
Em agosto  desse  ano,  iniciei  os  créditos  e  as  viagens  de  dois  mil quilômetros, 
semanalmente, concomitantes à docência de duas disciplinas na universidade. Só no ano 
subsequente consegui afastamento integral para qualificação, um dos raros estímulos nas 
universidades estaduais paranaenses.  
As viagens a Campinas configuraram-se num aprendizado peculiar. A poltrona de número 
5 da Viação Garcia tornou-se minha segunda cama. Ali conheci pessoas diferentes, ouvi histórias, 
sistematizei meus encontros com minha orientadora, ensaiei os seminários e decifrei teóricos 
complicados. Associava palavras sem propósito, rabiscava minha tese, e o ônibus encostava na 
plataforma 12 da rodoviária de Campinas. Sentada mais de 13 horas; sensações de desconforto 
misturavam-se com a alegria de reencontrar amigos e amigas queridas e com as 
palavras sábias e intrigantes de minha orientadora. Regressava a Cascavel carregada de 
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angústias e confiança.  
A poltrona de número 5 pertence ao processo do meu doutoramento. Seguramente, se o 
fizesse sem a necessidade de locomover-me de um estado a outro, minha tese teria sido bem 





































































Ser mulher, professora e mãe: (des)construções cotidianas 
 
Como narrei nas palavras iniciais, o tema da sexualidade ocupa meus pensamentos há 
anos; inquieta-me, provoca-me e abala minhas (in)certezas de mulher, mãe, professora, amante...  
Na escola, “a discussão da sexualidade fascina muitos e apavora outros tantos; ou talvez 
melhor seria dizer que ela fascina e apavora, ao mesmo tempo, a muitos” (FURLANI, 2005, p. 
10)28. Desde seu nascimento, esta instituição organiza-se de forma a silenciar a sexualidade de 
professores, professoras, alunos, alunas, pais, mães e daí por diante. Tentativa inglória!  
A escola conquistou múltiplos sentidos na vida de nossas colaboradoras. Para elas, a 
escola não se limitava a produzir e transmitir conhecimento formal: as relações ali estabelecidas 
demarcaram-na como espaço de convivência, de liberdade e de compartilhar dúvidas e 
curiosidades com outras adolescentes, bem como da possibilidade da conquista de uma profissão e, 
em consequência, uma vida melhor.  
Para nossas colaboradoras, a escola não se definia apenas por aspectos pedagógicos 
tradicionais, políticas oficiais, relações verticais e autoritárias, relações horizontais, livros didáticos 
e atividades repetitivas. Era, ao mesmo tempo, edificada por desejos, vontades, sonhos, pelo 
afetivo, pelo pessoal — enfim, por toda a circularidade da vida que invade os muros escolares. 
Poderia dizer que, na memória de nossas colaboradoras, encontramos diferentes escolas: mais 
alegres, humanas e significativas; um mosaico de escolas, desenhado por várias mãos, com 
diferentes contornos e tons.  
Na escola — como instituição formal de educação ou como lugar de socialidade que tem 
como traços estruturantes o simbólico, o imaginário, o tempo, o espaço, a troca, a violência —, a 
sexualidade está sempre ali, latente e pulsante, manifestando-se incessantemente, pois não há 
como separá-la, nem definir onde pode e deve aparecer. Negá-la tornou-se letra morta. Os 
aspectos relacionados à sexualidade pertencem, queiramos ou não, à vida escolar. Perambulam 
pelas conversas dos estudantes e das estudantes, nos desenhos e nas palavras rabiscadas nas 
portas dos banheiros e nas paredes das salas, nas brincadeiras e nas piadas, nos namoros, nas 
primeiras sensações afetivas, bem como nas salas de aula, nas falas e ações dos professores e das 
                                                   
28 “De fato, a partir da segunda metade dos anos 1980, no Brasil, passou-se a discutir muito mais a sexualidade (e a 
homossexualidade) em várias instâncias sociais, inclusive nas escolas. A preocupação em engajar-se no combate à 
doença (Aids) fez com que organismos oficiais, tais como o Ministério da Educação passasse a estimular projetos 
de educação sexual, e, em 1996, o MEC incluiu a temática, como tema transversal, nos seus Parâmetros 
Curriculares Nacionais (os PCNs, a nova diretriz para a educação do País). Vale notar, contudo, que as condições 
que possibilitaram a ampliação da discussão sobre a sexualidade também tiveram o efeito de aproximá-la das ideias 
de risco e de ameaça, colocando em segundo plano a associação ao prazer e à vida” ( LOURO, 2008b, p.36; grifo 
do autor).   
 68 
professoras e dos alunos e das alunas (cf. LOURO, 2003a, p. 131).  
A discussão em torno da sexualidade, das relações de gênero e suas relações com a 
educação formal saiu dos bastidores da sociedade brasileira, a partir dos anos 80 do século passado, 
para conquistar seu lugar nas universidades29, nos eventos30 e na organização de grupos de 
pesquisa31.  
Atualmente, assistimos a uma proliferação de discursos acerca da sexualidade e dos 
aspectos inerentes à sua vivência. De um lado, algumas instituições buscam regulá-la “por meio 
de discursos úteis e públicos” (FOUCAULT, 2005a, p. 28), por outro lado, outras instituições 
procuram compreendê-la inserida nas demais relações sociais.  
Apesar das mudanças na sociedade, permanece lugar-comum entre professores e 
professoras o receio de abordar o tema da sexualidade com alunos e alunas. Poderíamos 
compreender como uma das causas desse receio a ausência de trabalhos voltados à sexualidade 
ou à educação sexual na maioria dos cursos de formação de professor e professora.  
No entanto, em relação aos cursos de formação de professores e professoras, não acredito na 
inserção no currículo de disciplinas que tratem da sexualidade, puramente, em seu caráter 
biológico ou psicológico, e, sim, que tais disciplinas “deveriam conter falas e vivências sobre a 
sexualidade humana, despertando possibilidades do corpo e das emoções” (CAMARGO; 
RIBEIRO, 1999, p. 50), problematizando os mitos32, os preconceitos, os tabus33, as inverdades e as 
imagens — enfim, tudo o que carregamos em nossas vidas e que envolve nossas compreensões e 
vivências sobre a sexualidade. Haja vista que conhecer e discutir essa temática não se reduz a 
aprender a estrutura dos órgãos genitais, tampouco diferentes formas de contracepção ou 
                                                   
29 “No Brasil ( de forma mais visível a partir de 1980), a temática também passa a se constituir como questão 
acadêmica, na medida em que, em algumas universidades e grupos de pesquisa, vem a ser discuitida, especialmente 
com apoio nas teorizações de Michel Foucault”( LOURO, 2008b, p.33).     
30 No ano de 2003, durante a 26ª Reunião Anual da Anped, um entusiasmado grupo de pesquisadoras, 
pesquisadores, docentes e estudantes mobilizou-se para propor à Associação um grupo de estudo voltado para a 
investigação e o debate de questões teóricas e temáticas dos campos dos gêneros, das sexualidades e da educação sexual. 
Depois de várias discussões teóricas, metodológicas e políticas, o grupo de estudo passou a ser grupo de trabalho, o GT 
23. 
31Dos grupos de pesquisa voltados à discussão de gênero, de sexualidade e de educação, citamos o Grupo de Estudo 
Interdisciplinar em Sexualidade Humana (Geish), fundado em 1992, vinculado à Faculdade de Educação 
daUnicamp; o Grupo de Estudos de Educação e Relações de Gênero (Geerge), criado em 1990, vinculado à 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul; o Núcleo de Estudos da Sexualidade (Nusex), criado em 2000, na 
Universidade Estadual Paulista (Unesp. Campus de Araraquara) (cf. MEYER; RIBEIRO; RIBEIRO, 2004); e o 
Núcleo de Estudos de Gênero (Pagu), criado em 1993, vinculado ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Unicamp (www.pagu.unicamp.br).  
  
32No decorrer desta tese, “mito” é tratado como “o desconhecimento, a falta de informação ou a análise fantasiosa da 
realidade” (FURLANI, 2003, p. 87).  
33 Compartilho a opinião de Furlani (2003, p. 87): “No conceito de tabu passa a prevalecer o comportamento da 
discriminação e do preconceito para o conjunto de palavras, atitudes, práticas e valores morais que a sociedade não 
aceita, conferindo-lhe significados negativos”.  
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de prevenção contra doenças sexualmente transmissíveis, mas significa, sim, problematizar o 
uso do corpo e seus prazeres. Restringir a sexualidade aos genitais limita os usos do corpo e 
nossas potencialidades de vivenciar múltiplos prazeres.  
Acredito numa discussão sobre a sexualidade na escola que dê oportunidade a alunos e 
alunas de compreendê-la como construção social, cultural, histórica e política. Que contribua para 
uma análise que lhes possibilite “discutir e compreender os mitos sexuais como elaboração na 
história e na cultura” (FURLANI, 2003, p. 20), bem como lhes permita compreender os 
mecanismos sociais que limitam a vivência de uma sexualidade livre e múltipla, repleta de 
possibilidades, de sentidos, de significados.  
Pautada na problematização e na compreensão das imposições sociais, a educação sexual 
em escolas pode proporcionar “uma vivência mais positiva e livre do corpo, do prazer advindo 
dele, deste prazer compartilhado com o outro [e a outra], da sexualidade pessoal” (FURLANI, 
2003, p. 30). A escola é “capaz também de imprimir nos sujeitos novas formas de pensar e agir, 
desmistificando, por exemplo, modelos e padrões de homens e mulheres” (JESUS, 2007, p. 194) 
que habitam a sociedade.  
A escola é atravessada pelos gêneros. É impossível pensar sobre escola sem que se 
compreenda e problematize o masculino e feminino (cf. LOURO, 2003a, p. 89) e até quem 
assume na sala de aula a função de transmitir o conhecimento, o professor e a professora. No caso 
das séries iniciais, o predomínio da docência feminina no Brasil é uma evidência histórica. 
No Brasil, até o século XVIII, predominava a docência masculina e religiosa — os 
jesuítas, além de catequizar os índios, investiam na formação dos meninos e dos jovens brancos. 
Já na segunda metade do século XIX, vivemos com a inserção das mulheres nas salas de aula e, 
pouco a pouco, com o seu predomínio como docentes (cf. LOURO, 2003a, p. 94-95). A 
“feminização” do magistério está associada “à expansão da rede escolar do ensino básico, fruto 
das transformações políticas, sociais, culturais e econômicas que se cristalizaram no século 
passado e nas primeiras décadas do século atual” (HYPOLITO, 1997, p. 48).  
Esse processo de “feminização” traz atributos que são “tradicionalmente associados às 
mulheres, como o amor, a sensibilidade, o cuidado, etc. para que se possa ser reconhecido como 
uma profissão admissível e conveniente” (LOURO, 2003a, p. 96-97). Novas teorias psicológicas e 
pedagógicas “passam a considerar o amor como parte do ‘ambiente facilitador’ da 
aprendizagem” (LOURO, 2003a, p. 98), de um modo especial no magistério para crianças34 Aos 
                                                   
34 Nas palavras de Louro (2003a, p. 107): “Com a crescente força da Psicologia na elaboração das teorias pedagógicas e 
didáticas, a ênfase na função apoiadora e na criação de um bom ambiente para a aprendizagem (um ambiente de 
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poucos, se estabelece a relação entre magistério e domesticidade, ou seja, o magistério de 
crianças exige certos cuidados e “características culturais próprias da constituição histórica da 
mulher como ser social” (HYPOLITO, 1997, p. 55).  
No imaginário social35, a professora é uma extensão da mãe. As atividades do magistério 
aproximam-se das realizadas em casa. Existe uma identificação social intencionalmente 
construída entre a mãe e a professora: ambas cuidam, ensinam, educam e demonstram 
sentimentos à criança. Por várias vezes, assumimos o papel de mãe de nossos alunos, não o de 
professora. Em outras palavras: As professoras são compreendidas como mães espirituais – 
cada aluno ou aluna dever ser percebido/a como sei próprio filho ou filha (LOURO, 2003a, p. 
97). Além disso, outro elemento facilitou a aceitação social de que as mulheres exerçam essa 
profissão: “a possibilidade de compatibilização de horários entre o magistério e o trabalho 
doméstico, já que aquele pode ser realizado em um turno” (HYPOLITO, 1997, p. 55).  
A opção pelo magistério associa-se também à imagem36 e às concepções sobre a profissão 
definidas como vocação, amor, abnegação, doação e missão, que reverberam numa docência 
impregnada da ideia de que gostar de criança e possuir algumas habilidades adquiridas com 
experiência basta para ser professora (cf. FONTANA, 2000, p. 33). As figuras de mãe e 
professora são amarradas nesse imaginário. “É como se ambas — convencidas do dever sagrado 
de conduzir a humanidade, nas pessoas de seus filhos e filhas e alunos e alunas — carregassem o 
fardo eterno de não terem cumprido esse intento” (VASCONCELOS; ANDRADE, 2004, p. 10).  
No imaginário social, considera-se frequentemente que ser professora é uma função 
santificada, como se o magistério feminino fosse uma missão árdua, um sacrifício, um trabalho 
heroico, não uma profissão (cf. VASCONCELOS; ANDRADE, 2004, p. 10). Para Mare, uma de 
                                                                                                                                                           
trocas afetivas e de valorização dos interesses das crianças/alunos e alunas) apontou de modo mais claro a adequação das 
mulheres ao magistério, em especial ao magistério infantil”. 
35 Fundamentada em Michel Maffesoli, Guimarães (2004, p. 61) argumenta que “a temática do imaginário mostra que o 
que chamamos realidade tem um componente irreal. A realidade emergiu daquilo que chamamos de irreal, dos 
pequenos sonhos de cada um, dos pequenos desejos que, por sedimentação sucessiva, vão culminar naquilo que se 
deseja. Essa dimensão fantástica da vida cotidiana é fruto de uma duplicidade que se instala entre dois pólos: de um 
lado, a organização política e econômica do social, de outro, um processo feito de acasos, de passividade, das 
paixões, dos encontros, das coerções e das pequenas mortes de todos os dias. Todos os elementos da vida social são 
formados em conjunto, integrando o imaginário, o simbólico, o lúdico e a paixão, os quais garantem a sobrevivência dos 
indivíduos, apesar das imposições dos poderes constituídos. [...] A temática do imaginário é a evidência de toda essa 
carga simbólica evidente nas sociedades complexas. A nossa cultura é a da complexidade, que não se explica a partir 
de um só elemento, mas por uma pluralidade deles que são integrados pela via simbólica. O imaginário não é o 
irracionalismo, mas uma maneira hiper-racional de pensar a sociedade complexa”. 
36 Compartilho a opinião de Maffesoli (1995, p. 93-94): “A imagem é antes de tudo um vetor de comunhão, ela 
interessa menos pela mensagem que deve transportar do que pela emoção que faz compartilhar. Nesse sentido, a 
imagem é, de parte a parte, orgíaca, stricto sensu passional (orge), ou ainda estética: seja qual for seu conteúdo, ela 
favorece o sentir coletivo (aisthesis)” (grifo do autor). 
 71 
nossas colaboradoras, a dedicação excessiva ao trabalho e a internalização de 
problemas profissionais ocasionaram danos à sua vida pessoal; ela comentou ainda que 
precisava rever a relação do trabalho e a vida pessoal.  
Essa mistura entre a vida pessoal e a profissional não é uma exclusividade de Mare. Na 
longa jornada de trabalho, composta de elaboração e correção de atividades avaliativas, 
planejamento dos conteúdos para ensinar e explicar, a transmissão de conhecimentos envolve 
diversos relacionamentos interpessoais por vezes extremamente tensos.  Não obstante as 
atividades pedagógicas, o cotidiano da professora inclui uma carga excessiva de trabalhos 
burocráticos, o cumprimento de prazos na elaboração de projetos — os quais muitas vezes não 
revelam sua necessidade na escola —, jornadas pedagógicas com palestrantes deslocados da 
realidade educacional, reuniões com longa duração (cf. WEBLER; RISTOW, 2006, p. 3). Essas 
atividades constroem o cotidiano da vida das professoras e podem dificultar o descanso ao longo 
do dia, como também limitar a convivência com sua família e reduzir os momentos de lazer.  
Apesar da necessidade do trabalho como forma de sobrevivência na sociedade, 
precisamos reaprender que nossa vida não se limita a este único aspecto, embora esse 
seja significativo, tanto material como pessoalmente, na medida em que o transformamos em 
peça central, esmagamos nossas demais potencialidades humanas. Matamos nosso lado 
dionisíaco e exaltamos o apolíneo. O prazeroso seria conseguir viver nossas diferentes 
personas37 estabelecendo uma relação mais agradável com nossas responsabilidades. Como 
romper com a acepção de mundo que prevalece nessa sociedade38, o tempo como senhor da 
produção e o ócio como sinônimo de vagabundagem?  
Fernanda39 acredita que aprendeu a separar a vida profissional da pessoal. Ela, como outras 
mulheres, preocupa-se em relativizar o trabalho em relação aos outros aspectos de sua vida (cf. 
MAFFESOLI, 2001a, p. 164) — a docência como uma de suas facetas, em meio a tantas outras.  
Outro elemento de destaque é a vigilância da sexualidade das professoras, desde o século 
                                                   
37 Para Maffesoli (2005c, p. 304), a persona se contrapõe à ideia de indivíduo, pois, “no decorrer de uma mesma 
existência, cada um muda diversas vezes. Variações, modificações, conversões, revoluções, inúmeros são os termos 
que traduzem essas mudanças. E elas afetam sua aparência física, de início, mas também suas representações, suas 
relações amicais ou amorosas, sem falar da sua vida profissional”. O autor ressalta que a persona se constrói “na 
e pela comunicação” e envolve “a imaginação, os sentidos, o afeto, e não apenas a razão” (MAFFESOLI, 2005c, p. 310). 
38 “A valorização cultural do trabalho, era uma das características consideradas positivas da migração de sulistas ao 
oeste do Paraná. A descendência expressiva dos migrantes era de italianos e alemães, os quais eram considerados 
portadores de mão de obra esmerada e de maior valor produtivo. Os sulistas sustentavam a imagem de sua disposição 
ao trabalho, em contraponto, apelidaram os nortistas de ‘pêlo duro’, essa expressão no Rio Grande do Sul significava 
gado sem raça, em decadência” (DEITOS, 2004, p. 51-52). Para uma leitura aprofundada da colonização do oeste do 
Paraná, cf. Emer (1991). 
39 Este nome é fictício, para preservar a identidade da colaboradora.  
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XVIII. Nesse sentido, as formas distintivas da sexualidade feminina devem ser mascaradas por 
trajes e modos, na medida do possível assexuados. Se fecharmos os olhos, qual a imagem da 
professora do primário que povoa nossos pensamentos? A vida da professora necessitava ser 
discreta e reservada (cf. LOURO, 2003a, p. 106). Existem várias tentativas de manter, por meio 
de discursos, a imagem da professora assexuada e, ao mesmo tempo, revestida de um manto de 
altruísmo para com as crianças. Uma imagem que merece ser, aos poucos, ressignificada. Dentre 
os vários papéis que desempenhamos, somos profissionais da educação.  
Em nosso cotidiano — compreendido aqui como espaço de experiências e como 
construção histórica, cultural e social —, muitas vezes esquecemos que, ao mesmo tempo em que 
somos professores ou professoras, somos pessoas sexuadas. Na sala de aula e na escola, 
habituamo-nos a esconder nossas emoções, a disfarçar nossos desejos, a controlar nossos 
impulsos, a deixar os problemas pessoais no armário de nossas casas e assumimos a “fachada 
habitual da profissão”40. Para Valéria, uma das colaboradoras de nossa pesquisa, a profissão a 
obriga a assumir uma personagem, pois, quando se trabalha com criança, é grande o peso da 
cobrança social do exemplo.  
A professora é, em muitas ocasiões, a primeira pessoa que estabelece vínculos com a 
criança num grupo social mais amplo. É a estranha que se torna íntima, graças ao tempo diário 
partilhado com os alunos e as alunas, bem como às relações estabelecidas no interior da sala. A 
posição da professora como exemplo para as crianças decorre da própria função social da 
docência, do lugar ocupado no processo ensino-aprendizagem e da autoridade advinda do 
conhecimento. O que temos aqui é uma ambiguidade no exercício da profissão, que, por um lado, 
exige posturas profissionais éticas — que às vezes podem se desviar para atitudes moralizadoras 
— e, por outro, saber fazer uso de suas múltiplas relações.  
Além de todo o imaginário social a respeito da professora e de sua sexualidade, há um 
aspecto que interfere na vivência da própria sexualidade por nossas colaboradoras: o cansaço 
físico decorrente do trabalho diário com as crianças. Para Ivete, o cansaço é tanto que chega a 
se irritar com os carinhos do marido e o sono fala mais alto do que o desejo. Sandra comunga 
dessa mesma opinião. As condições de trabalho das professoras das séries iniciais da escola 
pública são um dos fatores preponderantes para esse cansaço físico; elas lecionam em salas 
de aula com grande número de crianças, com escassez de material didático diversificado e 
                                                   
40 Para Maffesoli (2001c, p.187), “ essa fachada se encontra entre professores, no exército, na família, nas relações de 
amizade, nas relações afetivas, em resumo, em todas as ‘ instituições’ em que existe um face a face entre elementos 
diversos”.  
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com alunos e alunas que, por vezes, desconhecem regras de convivência nos diferentes espaços 
sociais, entre outros problemas.  
Ser mulher e professora é um aprendizado construído ao longo de nossas vidas nas 
relações de diálogos e conflitos com as instituições sociais, dentre as quais a família e a 
religião.  
A intensidade dos enlaces destas instituições na vida de nossas colaboradoras ficou 




Em nome do pai, da mãe, do marido, dos filhos, das filhas e de Deus: relações na construção 
e vivência das sexualidades 
 
Cuidado, proteção, modelos, carinho, castigo, sustento, amor, segurança, ciúmes, punição, 
educação, cólera, proibição, permissão, pecado, obediência, respeito, infância, abandono, fases, 
vida, raiva...  
Nossas sensações referentes à família conjugam-se numa mescla de amor e ódio, como gotas 
de sumo de limão numa ferida aberta. Como lidar com esse moralismo?41 Como pessoas situadas 
em determinada sociedade, aprendemos códigos e atitudes preestabelecidos — concordemos ou não 
com estes —, dentre os quais o cultivo de sentimentos apropriados à família ou aos pais, de tal modo 
que, se nos flagramos com sentimentos “inconvenientes”, nos consternamos. Vivemos sob o 
modelo da família como instituição sagrada; os pais são revestidos de autoridade sobre a vida dos 
filhos, já que  
são os doadores dessa vida e arcam com a responsabilidade de sustentá-los e educá-los. Aos pais, 
cabem o respeito e a obediência (cf. MIOTO, 1989, p. 34). Numa sociedade cristã como a nossa, ser 
obediente é mérito absoluto: “Manter-se obediente é a condição fundamental de todas as outras 
virtudes” (FOUCAULT, 2006, p. 69).  
Para Eduarda,42 a obediência não decorria das proibições do pai, pois a tática desse era a 
confiança, não a proibição. Enquanto conversávamos, porém, ela hesitou, questionando-se se 
realmente nutria respeito ou medo por ele. Outra colaboradora, Ivete, afirmou que o medo não era 
exclusividade dos filhos e das filhas, também era da sua mãe em relação ao seu marido.  
Engendrados nas relações familiares, nossos comportamentos — muitas vezes baseados 
no conformismo e na submissão (cf. MIOTO, 1989, p. 59) — nos acompanham nas demais 
instituições de que participamos ao longo de nossas vidas (cf. VALDÉS, 2005, p. 320). As 
famílias — na maior  parte  do  tempo  —  não  nos  ensinam conhecimentos  oriundos  da 
ciência, mas, sim, a lidar com a própria vida e a transferir as atitudes privadas — casa e família – 
para as atitudes públicas – escola, igreja, trabalho, relacionamentos (cf. MIOTO, 1989, p. 23).  
                                                   
41 Com base em Maffesoli (2005c, p. 16), refiro-me a “moral [como] universal, aplicável em todos os lugares e em 
todos os tempos; a ética, ao contrário é particular, às vezes momentânea, que funda uma comunidade e elabora-se a 
partir de um território dado, seja ele real ou simbólico”. “A moral é muitas vezes inspiradora ou acompanhante da 
ordem estabelecida. Ao contrário, a ética se manifesta ora nos sobressaltos dos períodos de efervescência, ora, de 
maneira mais difundida, pela duplicidade cotidiana que, aceitando aparentemente as diversas imposições morais (que 
concerne, em particular, aos regulamentos do trabalho e do sexo), encontra numerosos expedientes para expressar o 
querer viver obstinado da socialidade” (MAFFESOLI, 2005a, p. 16-17). 
42 Nome fictício, para preservar a identidade da colaboradora. 
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Esse movimento entre as objetividades e as subjetividades transforma a família em 
fenômeno cultural e histórico (cf. MIOTO, 1989, p. 20); apropriamo-nos e recriamos os aspectos do 
cotidiano da cultura na qual nascemos: os modos de comer, de vestir, de falar, de diversão, de 
utilizar o tempo, os gostos musicais; enfim, o modo de viver. Vivenciamos fatos naturais, como o 
nascimento e a morte, condicionados pelas vivências, interpretações, normas e valores culturais43.  
As relações familiares atravessam caminhos polissêmicos; revezam-se paixões, angústias, 
contradições, conflitos, ternuras e daí por diante.  
As famílias contribuem na socialização e no disciplinamento da nossa sexualidade por 
meio de uma força simbólica e pragmática, que articula um “dever-ser” pessoal e social. Para 
Ivete, a tentativa do pai e da mãe de esconder a sexualidade de seus filhos e filhas constituiu-se 
num esforço em vão. Em sua infância e adolescência, obedecia ao pai e à mãe, apesar de não 
titubear em desobedecê-los longe de seus olhares. Mesmo com toda a proibição, ela e seus irmãos 
saciavam suas curiosidades com muita cautela para não serem pegos em flagrante. O pai e mãe de 
Valéria usavam de exemplos generalizados para explicar aspectos relacionados  ao 
desenvolvimento do corpo, a conversa não era recheada de detalhes, embora jamais se negassem a 
responder as questões que ela lhes fazia.  
Margareth supõe que a falta de diálogo com a mãe em relação à sexualidade decorreu de 
sua educação, só que as proibições não aniquilaram conversas com as tias mais velhas e entre as 
irmãs. Mare, por sua vez, contou que, apesar de construir um relacionamento aberto com sua 
mãe, a sexualidade nunca foi pauta de conversa;  sua  mãe  lhe  ensinava  princípios  de 
comportamento. Fernanda disse que a falta de diálogo em sua casa acarretou a criação de mitos 
sexuais44 — aos 12 anos acreditava que a gravidez decorresse do beijo — e medo em torno de sua 
curiosidade e do seu desenvolvimento. Aos 16 anos, Veroni namorava escoltada por dois irmãos; 
para seu pai, sair sozinha de casa com o namorado seria uma heresia. Na infância, Mare 
deleitava-se em seu quarto com suas bonecas ou, na escola, em brincadeiras que envolviam os 
meninos e o toque nos corpos deles. Na adolescência, nas festas de domingo à tarde, dançava 
seduzida pelo encontro com o corpo do outro e, nas conversas com as colegas, divertia-se com 
a troca de informações e curiosidades. Ivete, nas brincadeiras infantis, descobria o corpo do 
                                                   
43 Compartilho do conceito maffesoliano de cultura, num “sentido amplo, antropológico”, incluindo “os fatos da vida 
cotidiana, as formas de organização de uma sociedade, os costumes, as maneiras de vestir-se, de produzir, etc.” 
(MAFFESOLI, 2001b, p. 75). Na visão desse mesmo autor, “o cotidiano é o ‘lençol freático’ da cultura” 
(GUIMARÃES, 1990, p. 15). 
44 Compreendo mito sexual “como o conjunto de ‘concepções errôneas e falácias criadas a partir de rumores, 
superstições, fanatismo ou educação sexual falha’” (FURLANI, 2003, p. 18). 
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outro por meio de toques. Sandra, quando cursava o Ensino Médio, beijou muito na boca e 
namorava, mesmo com a atenta vigilância dos irmãos.  
Durante a infância e adolescência, apesar das amarras sociais, desvendamos aos poucos 
alguns “segredos da vida”. Nem as falas frequentemente moralistas dos pais, nem os sermões 
religiosos dos padres determinaram a vivência da sexualidade, embora a marcassem 
sobremaneira.  Quando a curiosidade vencia o combate, saciávamos nossas inquietações, 
vivíamos nossas diferentes experiências, subvertendo as interdições familiares e religiosas. 
Lembro-me de transformar a missa em refúgio para namorar no banco da igreja e para pegar na 
mão do menino, na hora de rezar o pai-nosso; e comparecia a festas religiosas, na intenção de 
encontrar os moços bonitos da cidade. Tanto as nossas colaboradoras, como eu e, quiçá, você 
construímos no decorrer de nossos dias formas de fugir das zonas de policiamento, pois aquilo 
que proíbe tem em seu cerne a semente de sua transgressão.  
Muitas fugas da infância têm como cenário o pátio, as árvores, a escola e o galpão, dentre 
outros. Embora a vigilância sobre a sexualidade fosse constantemente redobrada, não conseguia 
abafar as curiosidades e desejos, mas apenas cercear manifestações mais livres. “As perguntas, as 
fantasias, as dúvidas e a experimentação do prazer são remetidas ao segredo e ao privado” 
(LOURO, 2007, p. 27). Nesses espaços, experimentávamos os segredos prazerosos da vida... 
Doce encantamento sobre nós mesmos, misturado com o temor do flagrante... Nos esconderijos 
sem normas nem interdições, explorávamos nosso corpo e seus enigmas. Por mais que o pai e a 
mãe procurassem nos controlar, construíamos maneiras de resistência, de transformação e de 
transgressão às tentativas de disciplina sobre o corpo (cf. LOURO, 2007, p. 24).  
Nas escapadas infantis, vivenciamos as modificações dos nossos corpos e os primeiros 
contatos com o corpo do outro45. Uma parte desejava beijar! Desejava abraçar o outro! Sentir o 
corpo do outro! Desejava sentir o corpo envolvido no corpo do outro! Outra parte ponderava: e o 
pecado? E o medo? E o castigo? Que fazer com os ensinamentos do padre? E os do pai e da mãe? 
Negar? Duvidar? Desobedecer? Seguimos vivendo com os nossos diferentes “eus” fervilhando em 
nós. Vozes confusas suscitavam inúmeras imagens. De um lado, predominantemente, a 
religião e a família; de outro, nosso corpo e suas manifestações.  
A família é o local de nossas primeiras experiências e de nossos primeiros envolvimentos 
afetivos — local demarcado pelas instituições que lhe são exteriores. Nesse espaço, as famílias 
                                                   
45  “Os jogos sexuais fazem parte dessas brincadeiras em que os contatos — entre crianças da mesma idade — não 
causam danos físicos ou psicológicos e não têm a conotação que o adulto lhe imprime, ou seja, da relação sexual, 
nem é algo feio, errado, prejudicial ou ruim” (CAMARGO; RIBEIRO, 1999, p. 58). 
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constroem modelos para a vida cotidiana, como o desejar, o comunicar, o trabalhar, o participar e o 
relacionar (cf. VALDÉS, 2005, p. 321).  
Nas relações familiares burguesas do século XIX, a divisão dos papéis sexuais era rígida. O 
marido — autoridade dominante sobre a família — provia o sustento com o trabalho em lugares 
públicos. Já as mulheres conviveram durante muitos anos num âmbito restrito ao privado, ou seja, a 
casa; responsáveis pela criação e educação dos filhos, “deixavam de lado as transformações 
políticas e econômicas que se processavam à volta delas” (POSTER, 1979, p. 188).  
No período de 1918 a 1968 — período de constituição das famílias de origem de nossas 
colaboradoras —, o trabalho e o sustento da família eram encargos do homem, enquanto a mulher 
ocupava seu tempo, da melhor forma possível, cuidando dos filhos. Essa era uma evidência em 
todos os meios sociais (cf. SINGLY, 2007, p. 130).  
A partir dos anos 60, o movimento social das mulheres, o feminismo e a instauração do 
divórcio por consentimento mútuo iniciam a crítica ao modelo da “mulher dona de casa”. A 
instituição matrimonial e os papéis sexuais não desapareceram, mas perderam muito da sua 
legitimidade (cf. SINGLY, 2007, p. 130).  
A própria organização familiar, contrariando os guardiões da família burguesa — pai, 
mãe, filhos e filhas, aceitassem eles ou não —, sofreu transformações na sociedade moderna. “Na 
sociedade da separação e do divórcio, a família nuclear gera uma diversidade de novos laços de 
parentesco associada, por exemplo, às chamadas famílias recombinadas” (GIDDENS, 1993, p. 
109). Diferentes desenhos pululam no cenário real daquela época: mulheres com carreiras 
profissionais; mães e pais juntos ou separados; casais homossexuais; mães e pais que educam os 
filhos sozinhos; criação de diversas instituições especializadas em cuidados maternos... As 
pessoas buscam adaptar-se às mudanças da sociedade moderna, ao mesmo tempo em que estas 
mudanças redesenham o funcionamento e a estrutura da família (cf. SCAVONE, 2001, p. 57) e o 
jogo das relações familiares (cf. MIOTO, 1989, p. 35).  
O tecido resistente do modelo burguês ocidental, nuclear, patriarcal e monogâmico de 
família, que prevalecia até os anos 80 do século passado, desfia-se em meio a outras 
experiências familiares. As antigas e as novas famílias entrecruzam-se na tessitura da sociedade.  
Na infância, a mãe — do Chapeuzinho Vermelho, da Cinderela, da Branca de Neve e da 
Bela Adormecida — povoava meus pensamentos. Nos contos infantis, a mãe assume uma figura 
meiga, amável, dócil, carinhosa e protetora; já na vida real nos deparamos com outras “mães”. 
Minha imagem de mãe foi se ressignificando, na medida em que conversava com as 
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colaboradoras.  
Margareth narrou que sua mãe possuía extrema dificuldade em demonstrar seus 
sentimentos por meio de abraços, beijos ou colo. Fernanda contou que sua mãe era agitada, 
porque a educação dos filhos e a ordem da casa eram suas responsabilidades. Entre Sandra e sua 
mãe ocorreu um distanciamento na vida adulta. A indefinição dos sentimentos maternos — ora 
um amor muito grande, ora um ressentimento — é a experiência de Eduarda. Na história de vida 
de Mare, sua mãe tornou-se um exemplo de força e coragem devido à forma como reagia diante 
da vida e dos problemas.  
Nas palavras de nossas colaboradoras, o pai tornou-se um exemplo de homem em virtude de 
sua luta em prol da família, de dedicação à família e da forma como tratava a mãe. Mare 
guarda afetuosas lembranças do colo e das brincadeiras com seu pai. Margareth, filha de 
descendente de italianos46 cresceu com um pai que demonstrava com facilidade e intensidade 
seus sentimentos, aspectos que o transformaram em seu herói. Veroni descreveu seu pai com 
palavras doces e amáveis. Alguns pais foram lembrados pelo alcoolismo, pelas surras e pela 
violência contra as pessoas de sua intimidade. Mesmo quando admitiam os defeitos de seus pais, 
as colaboradoras não os qualificaram como problema grave; até agradecem muito a eles pelas 
mulheres que se transformaram na vida adulta.  
Nesse emaranhado de sensações e sentimentos, há uma peculiaridade significativa da 
relação entre os pais e suas filhas. Das nove colaboradoras da pesquisa, apenas quatro ainda 
convivem com o pai. A perda e a saudade suscitam imagens afáveis dos que já partiram 
dessa vida. Quiçá, no imaginário dessas mulheres, a despedida eterna do pai pode ter 
amenizado os momentos desagradáveis de suas relações, uma vez que a ausência suaviza as 
tristezas vividas em tempos longínquos. Para algumas pessoas, em seu imaginário, há uma 
santificação da pessoa quando essa morre. Basta olharmos atentamente as narrativas.  
Com nossos pais, aprendemos que somos um pouco de tudo e um pouco de nada. Somos e 
sentimos muitas coisas ambíguas pela vida e pelas pessoas. Nem sempre definimos nitidamente 
quem e como eram nossos pais ou os sentimentos que alimentamos em relação a esses 
dois aspectos de convívio.  
Em muitas ocasiões, a mãe tem extrema facilidade em negar os pedidos e castigar quando 
desobedecida; insufla nos filhos um respeito quase ditatorial pelo pai; inspeciona a limpeza da 
                                                   
46 “Nas décadas de 50 a 60 do século XX, a frente sulista ocupava a maior expressão na migração para o oeste 
paranaense. São inúmeras as cidades da região que passaram a ser formadas por italianos, alemães e poloneses” ( 
DEITOS, 2004, p. 46).  
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casa e dos materiais escolares; observa atentamente as atitudes com os outros, a postura 
diante dos problemas cotidianos; controla horários e amizades. Nessas pequenas atitudes 
diárias, desempenha seu papel na vida familiar: a educação dos filhos e a organização do 
cotidiano da família (cf. BRUSCHINI, 1990, p. 61).  
Nossas mães, nascidas nos primeiros anos do século XX, cresceram numa época em que o 
destino da mulher resumia-se em ser esposa e mãe e o casamento significava a proteção, 
a segurança e a sobrevivência (cf. SAMARA, 2004, p. 51). Pertencentes à classe média, 
nossos avôs e avós as educaram para serem exemplos de esposas, de donas de casa e de 
mães, e elas reproduziram, ou tentaram reproduzir, em suas filhas os mesmos valores de sua 
educação. Esse processo não foi aceito num mar de tranquilidade, muitas mães de nossas 
colaboradoras trabalhavam fora para contribuir no sustento da casa e dos filhos e das filhas. A 
mãe de Mare dizia-lhe que não queria repetir a educação que recebera de sua mãe, e Ivete 
afirma que tenta criar seus filhos de forma diferente daquela como foi educada. São essas 
resistências que produzem questionamentos e alterações na educação de meninos e meninas.  
O imaginário sobre o casamento enleia-se em novos e velhos sentidos. Ivete vê o 
casamento relacionado à libertação dos pais. Sandra o concebe como consequência da vida adulta 
e possibilidade de estar casada com o pai de seus filhos. Mare o significa como fuga da solidão, 
da vida de solteira e dos relacionamentos fortuitos que não satisfaziam mais seus dias. Como uma 
forma de conhecer melhor seu corpo e de viver sua sexualidade, o casamento foi apontado por 
Fernanda. Valéria não alimenta o desejo de se casar nos moldes tradicionais: vestido de noiva, 
véu, grinalda — e, vai além, considera o matrimônio como uma grande amizade baseada em 
sentimentos. Encontrar alguém dentro dos preceitos de sua religião é possibilidade de casamento 
para Eduarda.  
Atualmente, muitos casamentos são alicerçados no prazer da presença das pessoas, uma na 
vida da outra, e não por obrigação religiosa ou familiar (cf. SINGLY, 2007, p. 131). Se no 
passado as pessoas encenavam suas relações no intento de manter uma imagem social, 
recentemente as pessoas encontram maiores dificuldades no cultivo de uma relação conjugal, se a 
satisfação emocional e sexual não pertencer ao cotidiano do casal (cf. POSTER, 1979, p. 219).  
A partir do século XIX, o casamento, em geral, não se fundamentava só em valores 
econômicos; o amor romântico tornou-se um elo fundamental na união de duas pessoas (cf. 
GIDDENS, 1993, p. 36), “que tendeu a libertar o vínculo conjugal de laços de parentesco mais 
amplos e proporcionou-lhe um significado especial” (GIDDENS, 1993, p. 36). No casamento, 
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homens e mulheres eram vistos como companheiros num relacionamento emocional, tendo 
primazia sobre as obrigações com os filhos (cf. GIDDENS, 1993, p. 36).  
Nas palavras de nossas colaboradoras, o casamento assume uma multiplicidade de 
significados, dos quais dois traços chamaram-me a atenção. O primeiro é que não é mais 
considerado como o principal aspecto na vida da mulher; o segundo é que há vivências do 
casamento como algo salutar em suas vidas.  
A vivência da sexualidade, para as nossas colaboradoras, ocorre dentro do casamento. No 
entanto, como nos informa Mare, com o passar dos dias instaura-se a rotina e a conquista 
desaparece. Sandra e seu marido tinham divergências quanto a vários aspectos da vida a dois, as 
quais ela atribuiu à igreja e à família na formação dos tabus que lhe acompanham.  
A grande diferença entre Veroni e seu marido é o valor atribuído ao sexo no casamento: 
para ela, o sexo não é tão significante, enquanto para ele é de suma importância; em suas 
palavras, o importante no casamento é a sinceridade entre o casal, mesmo admitindo que nem 
sempre é assim. Desde o namoro sofre muito com o ciúme do marido descendente de italianos; 
esse sofrimento reside na incompreensão de suas reações, pois não lhe oferece motivos.  
Para Fernanda, o casamento é o compartilhar da vida, de suas alegrias e tristezas, como 
também o lugar para viver a sua sexualidade.  
No cerne da maioria das famílias, a religião ganha posição de destaque47. A relação entre 
família e religião “torna evidente uma questão estrutural na família: o conflito entre, de um lado, a 
afirmação da individualidade e, de outro, o respeito às obrigações e aos padrões próprios dos 
vínculos familiares” (COUTO, 2005, p. 207).  
Família e religião impõem formas cristalizadas na vida de nossas colaboradoras. Para 
Mare, não houve pressão por parte de seu pai e de sua mãe para que seguisse uma religião, 
apenas explicaram-lhe a importância de uma da crença num ser superior. Na vida adulta, por 
respeito à religiosidade do marido, casou-se e batizou sua filha nessa mesma religião. Valéria 
cresceu num ambiente de opções religiosas diferenciadas: pai católico e mãe evangélica. Como 
não a pressionaram a seguir o caminho deles, buscou uma religião diferente.  
Outras experiências aparecem. Sandra cresceu com uma mãe catequista e coordenadora de 
grupo de oração. Marlise viveu e cresceu dentro dos preceitos religiosos do catolicismo. 
                                                   
47 A religião é considerada no decorrer deste texto “como crença na garantia sobrenatural de salvação, e técnicas 
destinadas a obter e conservar essa garantia. A garantia religiosa é sobrenatural, no sentido de situar-se além dos 
limites abarcados pelos poderes do homem, de agir ou poder agir onde tais poderes são impotentes e de ter um modo de 
ação misterioso e imperscrutável” (ABBAGNANO, 2003, p. 846; grifo do autor). Aqui, essa crença fundamenta-se 
nos preceitos religiosos do cristianismo, especialmente no catolicismo. 
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Margareth, na infância, tinha a missa como o compromisso dos domingos com o restante de sua 
família; na vida adulta, ela e sua irmã tornaram-se catequistas.  
Na infância, Ivete não teve acesso a televisão, livros e revistas, proibidos por sua religião. 
Essa limitação causou-lhe a impressão de não pertencimento a este mundo. Casada, permaneceu 
na religião evangélica, na qual criou seus filhos e frequenta assiduamente.  
Recordo-me de uma ocasião, acho que tinha 15 ou 16 anos, na qual, por orientação 
paterna e materna, participei de um encontro de jovens da Igreja Católica. Permaneci dois dias 
enclausurada entre orações, palestras, pregações e testemunhos.  Jamais presenciei tantos 
desacordos entre a vida real e as palavras escutadas. Muito bem orientada por meu pai e minha 
mãe, não me atrevi a pronunciar alguma letra discordante nem qualquer gesto de contrariedade. 
Conservei-me petrificada, vigiando meu corpo e segurando minha boca. A cada palavra, minhas 
vísceras retorciam-se.  
O primeiro alvo atacado foi o uso de métodos contraceptivos. Para o catolicismo, 
finalidade única do encontro sexual entre um homem e uma mulher é a procriação, dentro de uma 
relação abençoada por Deus e reconhecida pela sociedade. Nesse raciocínio, a utilização de 
contraceptivos seria uma heresia. Na busca de desobedientes, o palestrante instigou a autoacusação 
das adolescentes que afrontavam os ensinamentos religiosos católicos e faziam uso de pílulas. 
Constrangidas, algumas ergueram a mão. As mãos levantadas simbolizavam o pecado do sexo 
por prazer e a tentativa de controle da igreja da vida pessoal. Indagadas a respeito dos motivos que 
as haviam levado a cometer tal injúria, uma moça respondeu que tomava por causa de um mioma 
no útero. Ao retornar ao seu lugar, ela sentou-se e sussurrou: “A igreja nos induz à 
hipocrisia!” Suspirei aliviada: encontrava uma pessoa que compartilhava das mesmas 
consternações.  
O discurso apologético da virgindade como obediência aos mandamentos religiosos e 
prenúncio aos hereges de efeitos abomináveis levaram-me a sentir o calor do fogo do inferno sob 
meus pés.  
A obediência ou perplexidade diante de tantas “verdades católicas” provocou um silêncio 
sepulcral. Os corpos rejeitavam e as bocas calavam-se. Se antes dessa experiência não havia 
percebido a sexualidade como a dimensão mais importante da existência humana, a Igreja 
Católica me proporcionou esse aprendizado. Ao fazer as pessoas confessarem seus pecados 
carnais e ao lançar mão de tantos instrumentos para controlá-los, a igreja evidenciou a energia 
que envolve a sexualidade.  
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Hoje, compreendo que as modificações do catolicismo surgem a cada dia, demonstrando o 
quanto esse fenômeno religioso, cultural, político e social conserva-se intenso e mesclado às mais 
diferentes histórias e situações da vida das pessoas e da sociedade (cf. GEBARA, 2008, p. 27). 
Em meio às atribulações cotidianas, criamos mecanismos de consolo e de fuga, por meio dos 
quais pretendemos tornar nossas vidas mais suaves, mais suportáveis (cf. ALVES, 2007, p. 91).  
A monogamia, a reprodução como única finalidade da sexualidade e a desqualificação 
geral do prazer sexual — os grandes princípios da moral sexual — precedem o surgimento do 
cristianismo no mundo romano. “Portanto, o cristianismo não é o responsável por toda essa série 
de proibições, de desqualificações, de limitações da sexualidade frequentemente atribuídas a ele” 
(FOUCAULT, 2006, p. 64). “A sua contribuição fundamental à história da sexualidade é a 
técnica de interiorização, a técnica de tomada de consciência, a técnica do despertar de si sobre si 
mesmo  em  relação  as  suas  fraquezas,  ao  seu  corpo,  a  sua  sexualidade,  a  sua  carne” 
(FOUCAULT, 2006, p. 71). Em outras palavras, trata-se de “um mecanismo de poder e controle, 
que era ao mesmo tempo um mecanismo de saber, de saber dos indivíduos, de saber sobre os 
indivíduos e em relação a eles próprios” (FOUCAULT, 2006, p. 72). “O corpo é examinado para 
sabermos que coisas indecorosas se preparam e se produzem nele” (FOUCAULT, 2006, p. 32). A 
doutrina cristã, ao reforçar a dualidade entre corpo e alma, atribuindo-lhes valores hierárquicos, 
“acentuou a visão negativa sobre o corpo e, consequentemente, sobre os prazeres advindos deles 
nas vivências sexuais” (FURLANI, 2003, p. 29).   
Se, de um lado, o cristianismo encontrou uma maneira de instaurar o controle sobre a 
sexualidade das pessoas, concebendo-a como algo merecedor de desconfiança, uma vez que as 
conduzia a possíveis tentações e quedas, por outro, precisava do funcionamento desse corpo, 
dessa sexualidade, desses prazeres, visto que a sociedade mantinha suas necessidades de 
reprodução. Por conseguinte, era preciso “uma acepção moderada a respeito da sexualidade” 
(FOUCAULT, 2006, p. 71).  
A Igreja Católica acolheu o ato sexual no casamento, ainda que com a finalidade de 
reprodução e como virtude de preservação da relação — por proteger a fidelidade (cf. VALDÉS, 
2005, p. 322) — e “como uma possibilidade de purificar o pecado centrado nas relações 
sexuais, a despeito das desconfianças depositadas à sexualidade” (FOUCAULT, 2005b, p. 184).  
No caso da nossa sociedade, com o cristianismo introduziu-se, lenta e progressivamente, 
uma mudança em relação às morais antigas, que eram essencialmente um estilo de liberdade, aqui 
compreendida “na sua forma plena e positiva [como] poder que se exerce sobre si mesmo, no 
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poder que se exerce sobre os outros” (FOUCAULT, 2003, p. 75). Existiam também certas 
normas de comportamento que regravam a conduta de cada um. Porém, na Antiguidade, a 
vontade de ser um sujeito moral e a busca de uma ética da existência consistia principalmente 
num “esforço para afirmar a liberdade do sujeito e para dar a sua própria vida uma forma na qual 
era possível se reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a própria posteridade podia 
encontrar um exemplo” (FOUCAULT, 2006, p. 289-290). “Da Antiguidade ao cristianismo, 
passou-se de uma moral que era essencialmente a busca de uma ética pessoal para uma moral 
como obediência a um sistema de regras” (FOUCAULT, 2006, p. 290). Na Antiguidade, a 
vontade da ética pessoal; com o cristianismo, a vontade de Deus e a relação com o outro na forma 
de um vínculo de obediência (cf. ORTEGA, 1999, p. 133).  
As experiências religiosas — a forma como vivenciamos subjetivamente essa dimensão 
da vida social (cf. DUARTE, 2006, p. 21) —, modulam-se, variavelmente, na vida de cada 
pessoa e transformam-se no decorrer dessas vidas. Percebemos uma ligação intensa entre as 
nossas colaboradoras e a religião48: rezar a Deus, agradecer as bênçãos alcançadas, procurar ajuda 
na solução dos novos problemas e, ao mesmo tempo, significado para sua vida (cf. 
COUTO, 2005, p. 208). As pessoas cultivam um sentimento religioso, expressando a crença 
num Deus bondoso e benevolente, sensibilizado pelos sofrimentos de seus filhos, 
entusiasmado com suas alegrias e fortalecedor de suas esperanças (cf. GEBARA, 2008, p. 
43).  
As pessoas tecem com a religião relações mapeadas por diferentes caminhos e diversas 
manifestações. Elas se apropriam, ou não, dos princípios e ensinamentos da religião, também 
devido às relações estabelecidas no decorrer de suas vidas, bem como aos lugares em que 
vivem suas experiências e constituem suas identidades.  
Quando nascemos ou nos mudamos para uma cidade, embebemo-nos em suas histórias, 
misturamo-nos com as culturas, enlaçamo-nos aos imaginários ali edificados — enfim: herdamos e 
partilhamos das histórias de sua colonização e de seu povo.  
Nossas colaboradoras residem no oeste do Paraná49, lugar esse que, a partir dos anos 30 do 
                                                   
48 Esclareço ao leitor e à leitora que, das nove colaboradoras da pesquisa, sete identificaram-se como católicas, uma 
como evangélica e uma como espírita, sendo todas as religiões oriundas do cristianismo. Por isso, optei em  trabalhar 
com os princípios gerais do cristianismo. 
49 “Região essa marcada pelo fluxo imigratório de descentes italianos e alemães dos estados de Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul” (DEITOS, 2004, p. 40). “O modo de viver no oeste paranaense viu-se acrescido com os hábitos e 
valores dos gaúchos e catarinenses. Os gaúchos, sobretudo, trouxeram danças, músicas e trajes, expressões de 
linguagem e as comemorações introduzidas pelos Centros de Tradições Gaúchas” (TRINDADE; ANDREAZZA, 
2001, p. 97).  
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século passado, convive com a migração de pessoas — na maioria católicas, com alguns 
protestantes (cf. DEITOS, 2004, p. 16) — procedentes, principalmente, dos outros estados 
sulinos. Nas atuais cidades de Cascavel e Toledo, houve concentração de colonos católicos 
descendentes de italianos, enquanto que na cidade de Marechal Cândido Rondon predominaram 
os descendentes de alemães protestantes (cf. LAZIER, 2003, p. 146).  
Longe de sua terra natal, os migrantes encontraram no catolicismo uma identificação 
cultural, promovendo coesão e linguagem comum. Um sentimento de pertencer, de elo com as 
outras de pessoas, de estar junto com o outro. A religião mantinha uma ordem e estabelecia 
vínculos entre as pessoas e na sociedade. Os rituais em torno da religião — a capela, o padre, a 
missa e as orações — traziam uma sensação de conforto e amparo, necessária à nova vida e aos 
desafios que a terra desconhecida oferecia.  
O imaginário católico construído pela Igreja Católica, na colonização do oeste paranaense, 
revelava-se de maneira ambígua e plural. Ora a igreja mostrava-se como instituição imbatível no 
tempo, cujos ensinamentos e princípios deviam ser respeitados e preservados pelos fiéis, 
e proclamada como a salvação dos povos. Ora assumia posições de cunho social, colocando-se 
em defesa dos menos favorecidos, assumindo causas sociais de denúncias de ações litigiosas 
(cf. DEITOS, 2004, p. 27). A ação da Igreja Católica, nesse espaço, tem uma trajetória intensa. 
Seu papel foi muito expressivo nos primeiros anos de colonização, e ainda hoje tem 
influência nos mais diversos grupos sociais50.   
Assim, nossas colaboradoras conviveram desde seus primeiros anos de vida com a 
expressiva força da religião na vida política, econômica, cultural e social das pessoas e da 
sociedade. Apesar de ressignificarem esse fenômeno em suas vidas, ainda há indícios 
de imaginários religiosos, em sua maioria católicos, e, fundamentalmente, a crença num Deus. 
Em suas palavras, um Deus concebido como ser bondoso, que perdoa nossos erros, ouve 
nossas angústias, dores e preces e ajuda a conduzir nossas vidas para os melhores caminhos. A 
religião, no passado e no  presente,  expressa  uma  grande  determinação  moral  na  
sociedade (cf. CHIAVENATO, 2002, p. 17).  
Para Sandra, a religião é uma forma de moralidade que transmite aos filhos. Margareth 
acredita que uma das causas da violência é a falta de religião na vida das pessoas. Ivete atribui sua 
conduta, considerada correta diante do marido, aos preceitos religiosos.  
                                                   
50 Para uma leitura aprofundada referente à presença da igreja na colonização do oeste do Paraná, cf. Deitos (2004) e 
Mezzomo (2003). 
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A religião padroniza costumes e hábitos sociais51, incorporados a partir de convenções 
sociais e de um código de comportamento previamente estabelecido, instaurando a 
homogeneidade no comportamento da sociedade52, impondo o moralismo, a lógica do dever-ser 
(cf. MAFFESOLI, 2005d, p. 11).  
Quantos de nós crescemos amedrontados pelas ameaças constantes do pecado e do castigo 
em respostas às nossas desobediências?  
Algumas consideram necessário o controle da religião em suas vidas, inclusive 
na sexualidade, outras o questionam. Para Eduarda, a relação sexual com homem casado ou 
com várias pessoas ao mesmo tempo coaduna-se com a acepção católica de pecado. 
Fernanda desconhece a origem da noção de pecado em sua infância, mas lembra da sua 
forte presença, associada com a da proibição e a do castigo; em decorrência disso, vê rastros da 
religião em sua sexualidade. Marlise acredita que sua sexualidade foi contaminada pelo medo 
do pecado e da proibição. Ivete considera problemática a influência da religião em sua 
sexualidade, pois a repressão a levou ao desconhecimento de seu próprio corpo e a não sentir 
vontade de carícias, toques e beijos.  Sandra, mesmo separada do marido, reconhece que não 
procura outro relacionamento por conta de ter uma concepção de casamento eterno. Mare 
percebe, em seus encontros familiares, uma relação fria entre maridos e esposas; em sua 
opinião, isso decorre da apologia do lugar social diferenciado para homens e mulheres 
materializada nos discursos dos padres da pequena cidade onde frequenta a missa com sua 
família.  
Apesar dos conflitos vivenciados com os preceitos da religião que faz o papel de uma das 
amarras sociais, nossas colaboradoras a consideram importante em suas vidas.  
A obediência às regras na vivência da sexualidade é alcançada pela família e pela religião na 
internalização do pecado no imaginário social. Em outras palavras, a desobediência aos 
preceitos da religião conduziria ao castigo e ao fogo do inferno. A prescrição da conduta 
apropriada ao católico encontra-se na Bíblia e nas palavras proferidas pelos padres do “alto de 
sua autoridade” como representantes terrenos das leis divinas. Por que esses aspectos são tão 
fortes em nossas vidas?  
A religião compõe uma sinfonia de notas díspares. De um lado, as colaboradoras 
                                                   
51 Trata-se aqui do conceito maffesoliano de hábito: “coisas estranhas ou novidades que se tornam progressivamente 
costumeiras” (MAFFESOLI, 2001a, p. 101). 
52 Cf. anotações da palestra do professor doutor Márcio Mariguela, proferida na Faculdade de Educação da 
Universidade Estadual de Campinas, no dia 6/5/07.  
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reconhecem o controle religioso em suas vidas, inclusive discordando de alguns preceitos do 
catolicismo e os desrespeitando; por outro lado, admitem a necessidade de uma orientação 
espiritual, de um consolo nas horas amargas, da crença num ser mais alto que as ouça, as ampare e 
as guie para o caminho do bem.  
Inquieta-me a origem da fé perante algo ou alguém sobrenatural, que não conhecemos, 
que não enxergamos, que não escutamos, de que não comprovamos a existência e que é motivo 
de controvérsias seculares.  
A tessitura da vida humana não se limita a fatos observáveis e racionais; também 
pertencem a nossa vida os sonhos, o lúdico, a imagem, o simbólico, a imaginação, as fantasias, o 
onírico: o mundo imaginário. Ao contrário do que o racionalismo ocidental defende53, o 
imaginário não é a negação do real, mas a criação de novas relações, de um modo de 
conhecimento que saiba integrar todos  os  aspectos  considerados  rotineiramente  como 
secundários:  o  frívolo,  a  emoção,  a  aparência.  Construindo uma hiper-racionalidade 
(cfMAFFESOLI, 2005c, p. 11), não há como denegar nada daquilo que nos cerca neste mundo 
no qual estamos e que é, “ao mesmo tempo, sentimento e razão” (MAFFESOLI, 2005b, p. 59). No 
decurso da vida, estabelecemos relações sociais em que hipotecamos nossas carências, nossos 
desejos, nossas fantasias, nossas intuições. Somos homens e mulheres atraídos pela razão; ao 
mesmo tempo, somos seres desejosos, imaginativos, sonhadores, capazes de fabular, de criar, de 
simbolizar a realidade existente e a realidade possível (cf. TEVES, 1992, p. 7).  
As religiões deixarão de existir se a humanidade perder seu poder de criar, de imaginar, de 
simbolizar. Como isso não é possível, não desaparecerão, e nos influenciam, porque somos seres 
dotados não apenas de razão... “Fantasiar, imaginar e sonhar são atitudes enraizadas na existência 
humana” (RECHIA, 2005, p. 30).  
Nossa sexualidade é atravessada pelas relações que estabelecemos com as instituições 
religiosas e familiares.  
 
                                                   
53 “É preciso compreender que o racionalismo, em sua pretensão científica, é particularmente inapto para perceber, 
ainda mais apreender, o aspecto denso, imagético, simbólico, da experiência vivida” (MAFFESOLI, 2005b, p. 27). 
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Ser homem e ser mulher: um aprendizado social 
 
Nas sociedades e nas relações entre as pessoas, “o tradicional e o moderno” (BRUSCHINI, 
1990, p. 75) coexistem, nem sempre de forma harmoniosa. Vivemos ambivalências no que diz 
respeito a família, sexualidade e relações de gênero. Persistem as expectativas das sociedades e das 
culturas no ajustamento cotidiano das pessoas à padronização dos comportamentos, em face de 
que esses modelos são culturais e históricos, coabitam com novas organizações familiares e 
com relações conjugais mais livres (cf. FÁVERI, 2007, p. 355-356).  
Presenciamos tentativas de homens e mulheres reinventarem, no seu dia a dia, imaginários 
cristalizados na sociedade sobre o masculino e o feminino (cf. DAUSTER, 1987, p. 105), que 
levam “ambos os sexos [...] a realizar mudanças fundamentais em seus pontos de vista e em seu 
comportamento, em relação um ao outro” (GIDDENS, 1993, p. 16).  
No decorrer do século XX (cf. GIDDENS, 1993, p. 50), a mulher teve mais acesso à 
educação formal e conquistou um espaço maior no mercado de trabalho54, além de assumir o 
controle de seu corpo com a propagação dos métodos contraceptivos modernos55, o que 
possibilitou vivências de sexualidade desvinculadas da reprodução, mesmo com a crítica das 
religiões de matriz cristã. Os métodos contraceptivos acarretaram grandes mudanças na vida das 
mulheres, pois “a sexualidade tornou-se mais maleável, sujeita a ser assumida de diversas 
maneiras, e uma ‘propriedade’ potencial [da pessoa]” (GIDDENS, 1993, p. 37).  
Outra modificação significativa foi a legalização do divórcio no Brasil56, em 197757. Na 
família brasileira dos séculos XVI e XVII, o homem detinha a autoridade absoluta sobre a 
família, inclusive sobre a vida da mulher. A sexualidade da esposa conservava forte vínculo 
com a procriação, enquanto o marido podia viver sua sexualidade de maneira mais livre (cf. 
BRUSCHINI, 1990, p. 61-62). Era uma estrada com um único acesso, pois a liberdade sexual do 
                                                   
54 Concordo com Ameno (2000, p. 58), para quem o ingresso feminino no mercado de trabalho decorreu “mais como 
necessidade na era da industrialização do que como uma conquista feminina propriamente dita”. 
55 “A ‘segunda revolução contraceptiva’, que aconteceu a partir do final dos anos 1960 nos países desenvolvidos, 
marca o fim de um processo secular. Ela se caracteriza pela difusão maciça de métodos contraceptivos médicos, que 
atuam sobre a fisiologia feminina (pílula, dispositivo intra-uterino ou DIU, esterilização feminina) e são controlados 
pela mulher” (BOZON, 2004, p. 43). “Na percepção contemporânea de sexualidade, as relações sexuais destinadas à 
procriação passaram a ser pensadas como uma realidade totalmente distinta das relações não destinadas à procriação” 
(BOZON, 2004, p. 45). 
56  “Sabemos que no Brasil, a partir do século XVIII, casais provenientes de diversas camadas sociais se divorciaram, 
resolução que era entendida legalmente pela Igreja e pelo Estado como separação de corpos e de bens, não abrindo 
para os cônjuges possibilidades de novas núpcias” (SAMARA, 2004, p. 67-68). 
57 Até 1977, a legislação brasileira previa apenas a possibilidade de desquite para os casais que desejavam se separar. 
Embora o(a) desquitado(a) não tivesse mais os deveres e direitos matrimoniais, os ex-cônjuges não podiam casar 
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homem não tolerava a da mulher.  
Um dos motivos de intolerância articulava-se com a pretensa negação da sexualidade da 
mulher, pois reconhecê-la como ser detentor de desejos a igualaria ao homem, o que demandaria 
maior controle. Mas “como negar ou controlar o seu pensamento [ou a sexualidade da mulher] se 
ela continuava viva, pensando e desejando?” (CARNEIRO, 1987, p. 79) Afinal, homens e 
mulheres são seres de desejos — “essa pulsão que, premida pela falta, tende sucessivamente a sua 
satisfação” (MURARO, 1996, p. 323) — e a sexualidade mistura-se com a própria vida.  
Comumente, imagina-se que o homem necessita de mais sexo que a mulher. Tal 
pensamento estaria embasado nas diferenças biológicas58: à masculinidade associa-se  a 
agressividade, a racionalidade e a praticidade, isto é, a uma sexualidade ativa; à feminilidade, a 
emoção,  a  fraqueza,  a  passividade,  a  irracionalidade,  uma  sexualidade  passiva.  Os 
comportamentos masculinos e femininos são definidos pelas culturas e cabe ao homem e à 
mulher adaptar-se para serem reconhecidos como homem e mulher (cf. TORRÃO FILHO, 2005, 
p. 140). No entanto, não são as diferenças nas características sexuais entre homens e mulheres e, 
sim, a forma como são valorizadas ou representadas, “aquilo que se diz ou se pensa sobre elas 
que vai constituir, efetivamente, o que é feminino ou masculino em uma dada sociedade e em um 
dado momento histórico” (LOURO, 2003a, p. 21). “Não há nada puramente ‘natural’ e ‘dado’ em 
tudo isso: ser homem e ser mulher constituem-se em processos que acontecem no âmbito da 
cultura” (LOURO, 2008a, p. 18).  
A vivência da sexualidade não segue uma rua de mão única: as pessoas vivem seus 
prazeres e desejos de formas variadas. Podemos viver nossa sexualidade com pessoas do mesmo 
sexo, do sexo oposto, de ambos os sexos ou, ainda, sem a outra pessoa. Nesse movimento, 
também nos identificamos, social e historicamente, como masculinos ou femininos e assim 
construímos nossas identidades de gênero (cf. LOURO, 2003a, p. 26). A identidade sexual e a de 
gênero são construídas ao longo de nossas vidas; não há como fixar um momento que possa ser 
considerado como aquele “em que a identidade sexual e/ou a identidade de gênero seja 
‘assentada’ ou estabelecida” (LOURO, 2003a, p. 27).  
Para compreender o conceito de gênero, precisamos assumir uma posição contrária à 
naturalização do feminino e do masculino (cf. LOURO 2006, p. 5), a fim de compreender “as 
                                                                                                                                                           
novamente. A Lei nº 6.515, conhecida como a “lei do divórcio” ou Lei Carneiro, em alusão a seu proponente, o 
senador Nelson Carneiro, foi aprovada em 26 de dezembro de 1977 (cf. FÁVERI, 2007, p. 336). 
58 Concordo com Louro (2003a, p. 22), quando esta autora afirma que “não há, contudo, a pretensão de negar que o 
gênero  se  constitui  com  ou  sobre  corpos  sexuados,  ou  seja,  não  é  negada  a  biologia,  mas  enfatizada, 
deliberadamente, a construção social e histórica produzida sobre as características biológicas”. 
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condições de existência de homens e mulheres em sociedades passadas e futuras” 
(VASCONCELOS; ANDRADE, 2004, p. 1).  
Ao reconhecer que as diferenças e as desigualdades entre mulheres e homens são 
discursivamente construídas — e não apenas biologicamente determinadas —, deslocamos o foco 
de atenção da “mulher dominada em si” para a relação de poder em que as diferenças e 
desigualdades são produzidas, vividas e legitimadas. Compreendemos a pluralidade, o caráter 
conflituoso e provisório dos processos que delimitam possibilidades de se definir e viver o gênero 
em cada sociedade e nos diferentes segmentos culturais e sociais (cf. MEYER; RIBEIRO; 
RIBEIRO, 2004, p. 7). Dependendo das experiências que nos propomos a compreender, a 
discussão de gênero encontra-se ressignificada59.  
A trajetória da experiência sexual masculina e feminina caracteriza-se pelas diferenças; 
não precisamente pelas impressas nos corpos, mas pelas expectativas e aspirações relacionadas às 
experiências sexuais balizadas pelo fato de se ser homem ou mulher na sociedade ocidental (cf. 
HEILBORN; BRANDÃO, 1999, p. 11). Em nossas relações sociais, atravessadas por diferentes 
discursos, símbolos, práticas, imagens e representações, vivemos como masculinos e femininos, 
movimentando nossos lugares sociais, nossas formas de ser e estar nesse mundo (cf. LOURO, 
2003a, p. 28). As identidades de gênero movem outros modos de ser homem e de ser mulher na 
sociedade atual. Desde que nascemos, vivenciamos experiências determinadas pelo fato de ser 
menino ou menina (cf. ROVERI, 2007, p. 2); a boneca à menina, o carrinho ao menino... Parece 
que existe um código secreto de permissão e proibição no rótulo dos brinquedos (cf. ROVERI, 
2007, p. 3), pois estes foram transformados em importantes ícones no processo de produção de um 
imaginário de gênero (cf. BARRETO; SILVESTRI, 2008, p. 61). Para as meninas, o rosa, a 
maternidade, a beleza e as tarefas domésticas; para os meninos, o azul e o trabalho fora de casa 
na intenção de sustentar a futura família (cf. BRUSCHINI, 1990, p. 57-61). No entanto 
começamos a conviver com pequenas alterações nas relações entre os gêneros.  
O azul e o rosa estão embaralhados. As roupas e os brinquedos mudaram bastante. 
Ocorreram mudanças nas imagens do cinema: assistimos histórias de meninas heroínas — por 
exemplo, Encantadora de baleias60 — e de meninos interessados por uma arte vinculada 
                                                   
59 Um exemplo da ressignificação na discussão de gênero é o estudo realizado por Merengué (2009). 
60 O filme, cujo título original é Whale rider, dirigido por Niki Caro e lançado no Brasil em fevereiro de 2004, conta a 
seguinte história: “A tribo Maori, que vive no leste da Nova Zelândia, acredita ser descendente de Paikea, o 
domador de baleias. Segundo a lenda, há milhares de anos a canoa de Paikea virou em cima de uma baleia e ele, 
cavalgando-a, liderou seu povo até um local para viver. A tradição da tribo Maori diz que o primeiro filho do chefe da 
tribo seria considerado descendente de Paikea e líder espiritual do povo. Porém, após a morte do atual líder, quem 
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culturalmente ao mundo “feminino” — por exemplo, Billy Elliot61. Várias são as mudanças em 
diferentes espaços sociais que misturam o feminino e o masculino. Apesar dessas mudanças, por 
que persiste de forma tão marcante, no imaginário de nossas colaboradoras, e talvez no nosso 
também, o masculino e o feminino como dois mundos separados?  
Para estabelecer relações sociais menos desiguais entre homens e mulheres, há caminhos a 
percorrer na ressignificação de gênero, o que implicará entender que o masculino e o feminino se 
misturam, se atravessam e se cruzam o tempo todo em nossas vidas. Dito de outra forma, a 
compreensão do feminino só é possível em relação ao masculino, e vice-versa (cf. TORRÃO 
FILHO, 2005, p. 145).  
Ressignificamos cotidianamente, o ser mulher e o ser homem. Ao observar as características 
tradicionais direcionadas ao homem e à mulher, perceberemos que não há mais possibilidade de 
sustentar uma dicotomia rígida e imutável entre esses gêneros. Não existe modelo de mulher nem 
de homem: existem vários homens, várias mulheres... Nossas colaboradoras pintam uma tela com 
diferentes contornos e diversas cores do feminino em nossa sociedade.  
Convivemos, no decorrer de nossas vidas, com pessoas de diferentes idades e trajetórias 
diversificadas.  Experimentamos relações heterogêneas, contraditórias e, muitas vezes, 
padronizadas pelos papéis sociais atribuídos ao ser homem e mulher. Papéis sociais esses 
“produzidos numa determinada cultura, atravessado pela história, pela mentalidade de um tempo e 
de um lugar, e tantos quantos forem os elementos disponíveis nessa construção” (MERENGUÉ, 
2009, p. 12).  
Num contexto generalizado, convivemos em diferentes espaços sociais com algumas 
mulheres que associam a intimidade ao planejamento do casamento. Eduarda não guarda 
lembranças agradáveis de sua primeira relação sexual, pois esta não aconteceu como ela 
idealizara: no interior de um casamento abençoado pelos princípios religiosos. Veroni casou-se 
                                                                                                                                                           
assume o posto é sua irmã, Pai (Keisha Castle-Hughes), uma garota de apenas 11 anos. Apesar de ser corajosa e 
amada por todos, Pai precisa ainda enfrentar a resistência de seu avô, Koro (Rawiri Paratene), que insiste na 
manutenção da antiga tradição de que o chefe da tribo deve ser um homem” (http://www.interfilmes.com/filme_-
13227_Encantadora.de.Baleias-(Whale.Rider).html). 
61 Filme dirigido por Stephen Daldry, lançado no Brasil em 2001, que conta a história de “Billy Elliot (Jamie Bell) 
um garoto de 11 anos que vive numa pequena cidade da Inglaterra, onde o principal meio de sustento são as minas da 
cidade. Obrigado pelo pai a treinar boxe, Billy fica fascinado com a magia do balé, ao qual tem contato através de 
aulas de dança clássica que são realizadas na mesma academia onde pratica boxe. Incentivado pela professora de balé 
(Julie Walters), que vê em Billy um talento nato para a dança, ele resolve então pendurar as luvas de boxe e se 
dedicar de corpo e alma à dança, mesmo tendo que enfrentar a contrariedade de seu irmão e seu pai à sua nova  
atividade” (http://www.adorocinema.com/filmes/billy-elliot/). 
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virgem, pelo medo da gravidez e pelos ensinamentos da mãe62. Sandra assumiu a perda de sua 
virgindade como um desejo e pelas infâmias que sua mãe lhe proferia em algumas situações. Para 
as mulheres, a virgindade é ainda considerada como uma entrega; já para os homens, a primeira  
relação sexual é um ganho (cf. GIDDENS, 1993, p. 61). Elas associam a primeira relação 
sexual a um relacionamento; eles, a mais uma experiência social (cf. MARQUES, 2007, p. 
7). As maneiras como nossas colaboradoras vivenciaram sua primeira relação sexual mostram o 
quanto as vivências sexuais diferem entre as pessoas. Portanto, a normatização e 
homogeneização através de dispositivos para o uso do corpo e seus prazeres não se dá sem 
resistências.  
Convivemos com homens e com algumas mulheres que separam suas experiências sexuais 
dos outros aspectos de suas vidas. A separação entre sexo e amor, sexo e casamento torna-os 
capazes de viver com tranquilidade os namoros sérios ou casamento, assim como os casos 
extraconjugais (cf. GIDDENS, 1993, p. 132). Tanto os namorados de Eduarda, como o marido de 
Marlise viviam essa situação como se fosse biologicamente “natural”. Para eles, casamento e 
sexo eram coisas distintas.  
As vivências modulam paisagens ambíguas do comportamento do homem e da mulher; 
havia, e ainda há, uma naturalização da sociedade quanto à infidelidade masculina, ao mesmo 
tempo em que a sexualidade feminina é reprimida, conservando-se o tabu da virgindade e a 
rejeição à traição da mulher, o que demonstra o predomínio de uma dupla moral sexual (cf. 
BRUSCHINI, 1990, p. 64). Se o homem trai mais que a mulher, não é por falta de desejo desta. A 
mulher aprendeu, desde tenra idade, a dissimular ou denegar seus desejos. A fidelidade ou a 
traição não são atributos naturais à mulher e ao homem e, sim, formas de viver instauradas pela 
sociedade na qual estamos inseridos e que balizam a forma como vivemos. As diferenças entre o 
homem e a mulher não são naturais, apesar de toda tentativa de naturalizá-las.  
Ivete acredita que a mulher seja sexualmente mais “sossegada” que o homem, em virtude de 
perceber em seu marido uma disposição constante para o sexo. Não sabe explicar se essa 
diferença é natural, biológica ou social. Passou tantos anos ouvindo que o homem tem mais 
desejo sexual do que a mulher que acabou acreditando nessa opinião. Sandra reconhece que 
o homem e a mulher desempenham papéis sociais distintos, inclusive na cama. Para seu 
marido, a virilidade é essencial; ele tem necessidade de se sentir no comando e ela, 
astuciosamente, termina por deixá-lo acreditar nisso. Para Valéria, as diferenças extrapolam 
                                                   
62 A apologia da virgindade como virtude “ visa reprimir toda e qualquer forma de vivência sexual que não conduza 
à procriação” ( FURLANI, 2003, p. 144).  
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a questão sexual, pois a mulher assumiu as  responsabilidades  historicamente  delegadas  ao  
homem na  relação.  A fidelidade sexual existe enquanto o homem e a mulher a considerem 
desejável ou essencial (cf. GIDDENS, 1993, p. 74).  
Muitas mulheres aprenderam cedo que o homem “naturalmente” sente mais desejo sexual 
que a mulher. Passamos anos escutando o mesmo discurso e nos esquecemos de que as coisas 
culturais são invenções, convenções (cf. ALVES, 2007, p. 39). Assim, a crença de que o desejo 
sexual masculino é mais intenso que o da mulher é uma máxima que ficou inquestionável por 
muito tempo, escorada numa estrutura antropológica63, bem como por mitos e tabus que circulam 
na sexualidade masculina e feminina.  
Considerando-se que a “diversidade sexual quantitativa e a necessidade incontrolável de 
sexo antes das relações conjugais podem ser consideradas ‘normais’” (FURLANI, 2003, p. 32), o 
adultério masculino, em muitas ocasiões, foi (e é) justificado pela “natureza do homem”, pelos 
mitos criados e aceitos pela sociedade. Esses argumentos, presentes no imaginário de homens e 
mulheres, revelam “a assimetria sexual construída nos diferentes significados da cultura” 
(FURLANI, 2003, p. 32).  
A reação diante da traição masculina não se baseia mais somente na aceitação. Eduarda 
contou que, ao descobrir a traição dos namorados, terminava imediatamente as relações. Marlise, 
transgredindo ao instituído, ao descobrir as traições do marido, decidiu fazê-lo provar do mesmo 
remédio e o traiu seguidas vezes. Veroni defendeu que o alicerce do casamento seria a 
sinceridade entre o casal, caso contrário haveria risco de rompimento. A traição masculina não 
compõe mais o quadro “natural” de ser homem e ser mulher.  
O homem e a mulher são considerados socialmente diferentes, e suas diferenças 
acarretaram profundas separações em termos da experiência, da criação e da educação (cf. 
GIDDENS, 1993, p. 71). Ser homem ou ser mulher é decisivo na instituição das representações e 
das práticas sexuais. A iniciativa no terreno sexual, bem como as traições conjugais tornaram-se 
aspectos peculiares da masculinidade (cf. LEAL, 2005, p. 80). “A sexualidade das mulheres era 
considerada essencialmente passiva, opinião que reforçou os atuais estereótipos” (GIDDENS, 
1993, p. 145). No entanto, a infidelidade não é um atributo restrito ou “natural” ao homem. Nossa 
vida social embaralha-se entre o “dever-ser” — “o lado iluminado que explica a existência dos 
homens a partir de um conjunto de leis econômicas, políticas, educacionais” 
                                                   
63 “Quer dizer, alguma coisa perdurando através dos séculos, achando sempre, bem ou mal, o modo de se exprimir” 
( MAFFESOLI, 2001a, p. 127-128). 
 95 
(GUIMARÃES, 1996, p. 74; grifo da autora ) — e o “querer-viver” — “lado sombra, [que] 
acentua a importância das múltiplas e minúsculas situações do cotidiano onde predomina a 
fragmentação e pluralidade do corpo social” (GUIMARÃES, 1996, p. 74; grifo da autora ). A 
infidelidade  pode  ser  aqui  expressa  como  o “querer-viver”  irrefreável  da  pessoa (cf. 
MAFFESOLI, 2005a, p. 39). Apesar das amarras sociais impostas cotidianamente as nossas vidas, 
em algum momento expressamos por meio de liberdades intersticiais o nosso “querer-viver”, o 
qual não se permite ser censurado por toda vida (cf. MAFFESOLI, 2005a, p. 41).  
Independentemente de se tratar de homem ou de ser mulher, o movimento entre o “querer-
viver” e o “dever-ser” possibilita manifestar nossas diferentes personas sem sentimentos de 
culpa. No entanto, é necessário sublinhar que o “querer-viver” revela-se em ações que buscam a 
afirmação de nossas identidades e não prejudicam a convivência com o outro, nem a sociedade. O 
“dever-ser” está atrelado à vivência dos papéis impostos socialmente, na igreja, na família, no 
casamento, na maternidade, no magistério e nos demais espaços sociais64. Pode ser que o homem 
expresse mais seu “querer-viver”, tendo em vista todo o discurso simbólico de cerceamento 
envolto na sexualidade feminina.  
A respeito da educação das crianças, um dos aspectos sobre o qual podemos refletir é o 
tratamento diferenciado dispensado ao desenvolvimento do corpo dos filhos e das filhas. Quanto 
ao dos meninos, os pais comumente comentam orgulhosos com os amigos do tamanho do pênis 
do filho, ou lhe ensinam palavras eróticas nos primeiros anos de vida da criança, ou ainda 
profetizam o sucesso da vida sexual deles, associando-a a masculinidade e a virilidade. Já em 
relação ao corpo da menina, é recomendada discrição, sob o olhar vigilante da mãe e do pai.  
Na discussão de gênero, precisamos nos vigiar para não incorrer numa visão estereotipada e 
dicotômica: a mulher-submissa e o homem-repressor. As relações incidem sobre o movimento da 
transitoriedade e da historicidade. 
Revisitando o modelo de família patriarcal, temos uma nova leitura da família e do papel 
da mulher: vários sobressaltos ocorriam nas relações entre marido e esposa. Algumas mulheres, 
contrapondo-se ao que predominava nas relações matrimoniais, não aceitavam o adultério nem 
tampouco os maus-tratos. Logo, o comportamento feminino, por vezes, diferenciava-se do 
estereótipo de mulher dócil e submissa que vivia protegida no lar (cf. SAMARA, 2004, p. 85). De 
outra maneira, o papel da mulher, no processo histórico, não se resumiu às posições de 
passividade, como a história nos faz acreditar. “As formas de resistência são inúmeras e às vezes 
                                                   
64 Essa discussão é inspiradas nas obras de Maffesoli (2005a e 2005c). 
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ocultam-se sob uma aparente passividade” (VASCONCELOS; ANDRADE, 2004, p. 12).  
“O que chamamos de homem e mulher não é produto da sexualidade biológica, mas sim 
de relações sociais baseadas em distintas estruturas de poder” (MORAES, 1998, p. 100). Assim, 
não são as diferenças biológicas entre homens e mulheres que determinam a relação assimétrica 
entre os gêneros (cf. TORRÃO FILHO, 2005, p. 138-139).  
As relações entre homens e mulheres são, também, relações de poder, estabelecidas as 
diferentes práticas sociais, moduladas por constantes “negociações, avanços, recuos, 
consentimentos, revoltas, alianças [...] Os gêneros se produzem, portanto, nas relações de poder” 
(LOURO, 2003a, p. 39-41).  
O poder “é um feixe de relações mais ou menos organizado, mais ou menos 
piramidalizado, mais ou menos coordenado” (FOUCAULT, 1995, p. 248). “O poder está em toda 
parte [...] não é uma instituição e nem uma estrutura, não é certa potência de que alguns sejam 
dotados: é o nome dado a uma situação estratégica complexa de uma sociedade determinada” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 89). “Não apenas nega, impede, coíbe, mas também, ‘faz’, produz, 
incita” (LOURO, 2003a, p. 40).  
As posições de dominação e submissão ocorrem na circularidade e na flexibilidade; em 
outras palavras, o movimento entre submissão-dominação e resistências desenha as relações 
sociais. Sandra vive uma situação de conflito: em sua infância e adolescência conviveu com a 
aceitação da mulher em ser menosprezada e submissa; na vida adulta, luta constantemente para 
viver de um modo diferente, suavizando esses traços de sua formação.  
A multiplicidade de resistências cotidianas é inerente ao exercício do poder. Nossas 
colaboradoras revelaram que “submissões aparentes são de fato resistências reais” 
(MAFFESOLI, 1987, p. 27); não ocorrem somente com grandes rupturas ou revoluções, mas no 
cotidiano, nas pequenas brechas, nas pequenas ações, no movimento incessante entre submissão e 
criação, nos“minúsculos‘desvios’ da vida cotidiana como prova de[suas] vitalidades” 
(MAFFESOLI, 1987, p. 125). Para Sandra, o fato de sustentar sua casa é uma forma de exercício 
de poder na relação com o marido. Marlise nega-se a certas práticas sexuais, por não querer 
“violentar-se” em prol do prazer de seu marido. Veroni desejava cursar a universidade, mas, no 
intento  de  não  causar  desavenças  com  seu  marido,  optou  por  um  curso  frequentado 
predominantemente por mulheres; seria uma situação de submissão ou uma estratégia para 
realizar seu desejo e, ao mesmo tempo, viver bem com seu marido?  
Por meio de pequenas e discretas atitudes no cotidiano, elas conseguem tecer uma trama 
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resistente e colorida, entrecruzando os diversos fios da família e da religião na vivência de suas 
sexualidades e afirmando suas diferentes personas.  
Assim, o poder exercido pelo pai, pela mãe e pela igreja, na vida dessas mulheres, é 
relativizado; em outras palavras, colocado em relação com as resistências. Nossas colaboradoras 
construíram em suas vidas formas astutas de fugir das imposições sob a máscara da submissão, sob 
a aparência da aceitação tendo seu fulcro em uma forma de autoconservação. Essas mulheres, ao 
não afirmarem em certos momentos sua singularidade, fazem como Ulisses, que, para escapar da 
caverna do ciclope, respondeu com o nome de “Ninguém”, a fim de desviar ou, ainda, quebrar “[os] 
constrangimentos do poder e as diversas imposições sociais” (MAFFESOLI, 2005c, p. 312).  
A oposição binária entre homens e mulheres carrega em si as possibilidades de mudanças, 
uma vez que articula as práticas sociais e culturais, o conhecimento e o poder e contribui para 
produzir pessoas (cf. LOURO, 2008b, p. 59). As relações sociais assentam-se no movimento de 
mudanças e permanências, no cruzamento entre o novo e o velho, na imbricação de papéis sociais 
que se constroem e se reconstroem constantemente.  
Algumas teorias advogam que o masculino e o feminino misturam-se, mesclam-se, 
entrecruzam-se num movimento sem fim65. No entanto, presos e presas a identidades fixas, 
únicas, singulares, não admitimos que as fronteiras66 impostas possam ser transgredidas por 
pessoas que não se identificam exclusivamente com esse ou com aquele gênero.  
O gênero e a sexualidade, resultados das instituições sociais, dos discursos e das práticas, 
conservam a instabilidade e a condição provisória de tudo que é histórico, cultural (cf. LOURO, 
2008b, p. 17), isto é, “não são definições seguras e estáveis, mas históricas e cambiantes” 
(LOURO, 2003b, p. 5).  
O movimento da vida obriga homens e mulheres de uma mesma geração a aceitar novas 
configurações na maneira de as pessoas viverem. Se, no passado, era incomum conhecer 
mulheres sozinhas, recentemente esse fato tornou-se habitual (cf. KOLONTAI, 2007, p. 78).  
Eduarda indaga-se por que as pessoas precisam casar ou ter filhos e considera a liberdade 
como uma sensação prazerosa. Margareth, tempos atrás, queria muito se casar e pensava no 
                                                   
65 Dentre essas teorias, destaco a teoria queer, que “representa claramente a diferença que não quer ser assimilada ou 
tolerada, portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e perturbadora [...] pode ser vinculada às vertentes do 
pensamento ocidental contemporâneo que, ao longo do século XX, problematizaram noções clássicas de sujeito, de 
identidade, de agência, de identificação” (LOURO, 2008b, p. 39-40). “Permite pensar a ambiguidade, a 
multiplicidade e a fluidez das identidades sexuais de gênero, mas, além disso, também sugere novas formas de 
pensar a cultura, o conhecimento, o poder e a educação” (LOURO, 2008b, p. 47). 
66 “Fronteiras”, aqui, são entendidas como o “lugar de relação, de encontro, de cruzamento e de confronto. Separam e, 
ao mesmo tempo, põem em contato culturas e grupos” (LOURO, 2008b, p. 19). 
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casamento como a fuga da solidão; não pensa mais assim: para ela, o casamento pode ser uma 
forma de viver a solidão acompanhada. Sandra, depois de uma separação recente, quer viver 
um pouco sozinha e realizar antigos projetos pessoais. Valéria aproveita a vida com os amigos e as 
amigas, sem esperar que surja um grande amor, e ressalta que, se encontrar alguém, essa pessoa 
terá que combinar com seu estilo de viver.  
Outra mudança significativa na vida das pessoas — em especial na das mulheres — 
consiste na maternidade como uma escolha para viver, em meio a outras, diferentes identificações 
na sociedade. A contracepção moderna, em particular a pílula contraceptiva, proporcionou à 
mulher a escolha da maternidade por meio de um controle socialmente aceito (cf. SCAVONE, 
2001, p. 51). A vontade de ser mãe se entrelaça com a preocupação de seguir uma carreira 
profissional, pois as responsabilidades com o filho recaem em geral nos ombros da mulher (cf. 
SCAVONE, 2001, p. 56). A maternidade pertence aos desejos de muitas mulheres; no entanto, o 
compartilhar das obrigações de forma igualitária com o pai da criança torna-se fator decisivo na 
sua escolha de ser ou não mãe. Não obstante as mudanças ocorridas, muitas relações entre os 
homens e as mulheres permanecem assentadas na desigualdade (cf. SCAVONE, 2001, p. 57).  
Nossas colaboradoras nos mostram que a maternidade é vivida num emaranhado de fios 
tecidos em meio às suas demais personas. Sandra optou por realizar antigos projetos depois que 
seus filhos crescerem. Marlise, ao constatar a traição do marido, não o abandonou, porque 
descobriu a sua segunda gravidez; titubeou inúmeras vezes ao lhe ocorrer a ideia de separar-se, 
por conta da relação de seu marido com seu filho e sua filha, e permanece casada.  
No imaginário social, a imagem da Virgem Maria é frequentemente relacionada à 
maternidade. Em decorrência disso, a mãe é considerada assexuada e purificada. Seu oposto seria 
a imagem de Eva, mulher sensual, pecadora e livre, que teria induzido o homem ao pecado (cf. 
RAGO, 1997, p. 82).  
Há uma forte carga simbólica na figura da mulher. Ora é considerada como mãe resignada 
que renuncia a seus planos profissionais, sonhos e desejos pessoais em prol do bem-estar do 
marido e dos filhos; ora como professora competente e dedicada, tida como exemplo de boa 
conduta moral aos alunos; ora ainda como uma doce mulher que se curva diante do marido e 
satisfaz as obrigações matrimoniais. Mas também há as mulheres que já desviaram desse “dever-
ser” e afirmam cada vez mais seu “querer-viver”. Nossas colaboradoras — deslizando em suas 
sinceridades sucessivas: mulheres, amantes, professoras, mãe, irmãs, filhas... —, protagonistas de 
histórias fortes, alimentam diariamente seus sonhos e seus desejos, orgulham-se de suas 
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realizações pessoais e profissionais, reaprendem com as dores sofridas e alegrias vividas e 
evidenciam que vivemos uma transição no mundo feminino.  
Se, de um lado, desejamos agradar o outro67, somos tratadas como posse em algumas 
ocasiões, receamos em certos momentos romper relações e, em alguns casos, consideramos o 
casamento como segurança e proteção, por outro, nas resistências diárias, sutis, veladas, 
construímos resistências, não aceitamos tranquilamente a traição e aprendemos, aos poucos, a viver 
o ato sexual como libertação e a sexualidade como a busca do prazer. Vivemos nossos dias em 
meio ao movimento de mudanças e permanências, com resistências anódinas e polimorfas, e, 
mediante atitudes corrosivas, causamos um curto-circuito nos modelos cristalizados de ser mulher.  
 
 
                                                   
67 Concordo com Furlani (2003, p. 28), quando afirma que, “na grande maioria das sociedades, mesmo que tenha 
havido grandes mudanças ao longo dos anos (especialmente nas sociedades ocidentais pós-revolução sexual da 
década de 60 do século XX), é a mulher que, mais constantemente, no modelo heterossexual hegemônico de 
relacionamento, busca agradar o homem”. 
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O obedecer e o transgredir na vivência das sexualidades 
 
Conversando com outros profissionais de educação (professores e professoras de uma 
universidade e de escolas da minha cidade de origem) a respeito de minha pesquisa, ouvi 
diferentes questionamentos, que elucidam os imaginários de sexualidade presentes em nossa 
sociedade. Narro-os de forma sucinta: por que discutir um conteúdo que não pertence à maioria 
dos currículos dos cursos de formação de professor? Como trabalhará a questão biológica 
necessária a esta pesquisa? Você aprenderá a fazer sexo para depois ensinar aos alunos? 
Como será a parte prática da tese ou apenas ficará na teoria? Vivenciará muitas dificuldades 
teóricas em sua pesquisa, visto que não tem formação na área de psicologia.  
A polissemia de significados e sentidos nos comentários revela a persistência de uma 
visão reducionista, “biologizante” e naturalizada da sexualidade, e limitada ao sexo.  
A compreensão que possuímos acerca de corpo constrói-se a partir das  relações 
estabelecidas na sociedade, nas famílias, nas instâncias culturais, nas imagens televisivas, nos 
apelos do consumo, misturando-se aos sonhos, aos desejos, aos medos, aos mitos, aos valores. O 
corpo, como criação cultural (cf. ALVES, 2007, p. 20), é “um texto a ser lido” (SOARES, 2004, p. 
109), com uma linguagem própria para se comunicar com o mundo e com o outro (cf. 
CARMO, 2000, p. 82).  
Nossos corpos são nomeados conforme se ajustem ou não às normas culturais. Em outras 
palavras: “A forma como cada cultura considera adequado o uso dos corpos diz respeito às ideias 
dominantes na sociedade, em cada momento histórico” (HEILBORN, 2006, p. 5). Cada cultura 
constrói padrões de beleza diferenciados68. Construímos outros corpos nas intervenções cirúrgicas e 
nas salas das academias; compramos revistas que trazem nas capas as dietas milagrosas das 
estrelas e cremes que não cabem em nosso orçamento mensal. Tudo na busca do corpo ideal 
propagandeado pelos meios de comunicação. As modelos esguias são exemplos para as 
adolescentes e os atores musculosos uma inspiração para os adolescentes que depositam toda sua 
confiança em centímetros de músculos.  Para  Veroni,  seus  pensamentos  relacionados  à  
sexualidade a levam à imagem de mulher, mas não a de qualquer mulher e, sim, a daquela 
que suscita olhares pela beleza do corpo, pelo desenho do rosto e pelo balanço viçoso dos 
cabelos, um símbolo sexual.  
                                                   
68 Como exemplo da diversidade cultural a respeito dos padrões de beleza, os dentes, na sociedade brasileira, são 
considerados como o cartão de visita de uma pessoa; já em algumas sociedades africanas, há o costume de modificá-los, 
como parte de cerimônias de iniciação sexual. Entre os costumes e as crenças dos Yapese, habitantes de uma das ilhas 
Carolinas, o escurecimento dos dentes tem função de atrativo sexual (cf. FURLANI, 2003, p. 22). 
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Vivemos numa sociedade do culto ao corpo — não de qualquer corpo: há um padrão de 
corpo sonhado e desejado, o das “estrelas” que cruzam o “tapete vermelho”. As propagandas 
veiculadas pela televisão fascinam os olhos dos telespectadores com a presença maciça de corpos 
bonitos, bronzeados, saudáveis e atléticos.  
Na cultura, os corpos são o que são. Se a pele é branca ou não, se os cabelos são louros ou 
pretos, lisos ou encaracolados, o tamanho dos seios ou da cintura, a vagina ou o pênis são, 
“sempre, significados culturalmente e é assim que se tornam (ou não) marcas de raça, de gênero, 
de etnia, até mesmo de classe e de nacionalidade” (LOURO, 2008b, p. 75; grifo do autor ).  
O corpo e o cuidado com este, assim como as máscaras e os adornos, constituem-se 
meios, entre outros, de situar as pessoas umas em relação às outras: é o corpo como “causa e 
efeito de comunicação” (MAFFESOLI, 2005c, p. 165).  
O corpo é a materialidade da cultura, do social, do histórico. Nosso corpo físico é o local 
de nossa sexualidade, mas esta não se limita a ele. Nossa sexualidade envolve crenças, 
ideologias, rituais, imaginações, símbolos, convenções (cf. LOURO, 2007, p. 11) e 
representações no uso do corpo e de seus prazeres (cf. WEEKS, 2007, 43).  
Ainda que entre a maioria das pessoas prevaleça seu significado de algo íntimo e natural, 
ligado aos órgãos sexuais ou aos hormônios (cf. ALTMANN; MARTINS, 2007, p. 134), a 
sexualidade extrapola a biologia. Construímos nossa sexualidade nas trocas com o mundo e com 
os outros; criamos sentidos e significados de sexualidade (cf. GUIMARÃES, 1995, p. 31). Em 
outras palavras, seus significados e conteúdos alteram-se ao longo da história, nas diferentes 
sociedades e nos diferentes grupos sociais numa mesma sociedade, bem como no decorrer da 
vida da mesma pessoa (cf. LOYOLA, 1999, p. 36).  
O termo “sexualidade” surgiu no início do Século XIX. O uso da palavra ocorreu 
relacionado a outros acontecimentos: “o desenvolvimento de campos de conhecimentos diversos 
[...]; a instauração de um conjunto de regras e de normas [...]”, algumas novas, outras 
tradicionais, apoiadas em “em instituições religiosas, judiciárias, pedagógicas e médicas; como 
também as mudanças no modo pelo qual os indivíduos são levados a dar sentido e valor à sua 
conduta, seus deveres, prazeres, sentimentos, sensações e sonhos” (FOUCAULT, 2003, p. 9).  
Assistimos, na sociedade ocidental, à produção de dispositivos — “discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” (FOUCAULT, 1995, p. 244) — da 
sexualidade. O dispositivo da sexualidade prolifera, inova, inventa, penetra nos corpos de 
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maneira mais detalhada e controla as pessoas de maneira cada vez mais global (cf. FOUCAULT, 
2005a, p. 101).  
Se a sexualidade é um conjunto dos efeitos produzidos nos corpos e nas relações sociais 
por um dispositivo, precisamos reconhecer que este não conduz aos mesmos efeitos e não 
padroniza comportamentos (cf. FOUCAULT, 2005a, p. 120). Apesar das tentativas sociais de 
homogeneizar a sexualidade por meio de discursos  normatizadores  e  da  construção  de 
“verdades”, as pessoas descobrem maneiras particulares de viverem suas sexualidades.  
Na história da humanidade, existem dois grandes procedimentos para produzir a verdade 
sobre o sexo. Na arte erótica — ars erotica —, a verdade é extraída do próprio prazer, 
compreendido como prática e experiência. O prazer não era considerado por meio de uma lei 
absoluta do permitido e do proibido e, sim, por “sua intensidade, sua qualidade específica, sua 
duração, suas reverberações no corpo e na alma” (FOUCAULT, 2005a, p. 57). Na sociedade 
ocidental, pratica-se a scientia sexualis, desenvolvida a partir do século XIX: a verdade do sexo é 
alcançada por intermédio de “procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial, em função de 
uma forma de poder-saber rigorosamente oposta à arte das iniciações e ao segredo magistral, que é 
a confissão”; nessa sociedade, “não se ensina a fazer amor, a obter o prazer, a dar prazer aos 
outros, a maximizar, a intensificar seu próprio prazer pelo prazer dos outros” (FOUCAULT, 
2005a, p. 57-58).  
A confissão69, como matriz que rege a produção do discurso verdadeiro sobre o sexo, 
perdeu sua situação ritual e exclusiva, propagando-se e sendo empregada nas mais diversas 
relações (cf. FOUCAULT, 2005a, p. 62). Confessamos constantemente nossa sexualidade: nossos 
pensamentos, nossas obsessões, nossos desejos, nossas imagens, nossos sonhos, nossos prazeres 
— ao médico, ao padre, aos professores, às professoras, aos pais, às mães, aos amigos, às amigas, 
aos companheiros e às companheiras... Os dispositivos que controlam as sexualidades, ao mesmo 
tempo, possibilitam a criação de brechas, de desvios, de fugas e de errâncias desses controles... 
As narrativas de nossas colaboradoras são repletas de diferentes olhares e significados 
sobre a sexualidade. Para Eduarda, sexualidade é a beleza da pessoa. É o charme, o 
contorno suave do rosto, o cabelo de brilho intenso e os quadris bonitos e definidos. Ivete 
considera que a sexualidade é com ela mesma e com o outro, como também o conhecimento 
de seu corpo; é o olhar-se no espelho, aceitando a forma de seu corpo e os sinais do tempo; é 
                                                   
69 “Por confissão, entendo ‘ procedimentos pelos quais se incita o sujeito a produzir sobre sua sexualidade um 
discurso de verdade que é capaz de ter efeitos sobre o próprio sujeito” ( FOUCAULT, 1995, p, 264).  
 104 
tocar a pele do outro sentindo a maciez e a temperatura.  
A sexualidade, para Mare, é o caminhar, o falar, o toque no cabelo e o sorriso. Consiste na 
forma como transformamos as coisas comuns em prazer. Em suas palavras, prazer é a sensação 
de bem-estar. Margareth compreende a sexualidade como o jeito de ser de cada pessoa, 
nossas ações perante o outro, como nos percebemos e nos expressamos com o nosso corpo. 
Nossas expressões nas diversas relações sociais: no trabalho, nas amizades e nas relações 
amorosas. Sandra trata a sexualidade como a convivência com outras pessoas, a fala, o 
toque, o beijo e a intimidade. Para ela, a expressão mais profunda de sexualidade é o ato sexual 
em si.  
Fernanda compreende a sexualidade como o desenvolvimento do corpo. As atitudes e os 
pensamentos sobre a vida sexual, os prazeres, os sentimentos, os desejos e os anseios. 
Para Valéria, a sexualidade é o conhecimento e o respeito ao nosso corpo. Marlise reaprendeu 
com o tempo a tornar a sexualidade um prazer70, o qual é expresso de várias formas. É o 
movimento do corpo livre no espaço. Olhando-o, sentindo-o e, se desejar, tocá-lo.  
Nas narrativas das nossas colaboradoras, encontramos um imaginário aesthetico — “do 
prazer dos sentidos experimentado em comum” (MAFFESOLI, 2005c, p. 71) — sobre suas 
sexualidades. Sentir a pele das pessoas por meio toque, vê-las com suas cores, seus contornos e 
suas singularidades, perceber os movimentos do seu próprio corpo e do corpo do outro fundam “o 
prazer dos sentidos [o qual] é constitutivo do impulso vital, ele ‘faz’ sociedade, funda a 
socialidade primordial” (MAFFESOLI, 2005c, p. 84).  
O corpo como o local dos sentidos e dos prazeres. Deleitar-nos com os prazeres da vida 
não nos transforma em pessoas vulneráveis, “mas [é] exatamente o que engendra um tipo de 
homem [e de mulher] capaz de elaborar a cultura que conhecemos” (MAFFESOLI, 2005c, p. 
78). O prazer dos sentidos como uma religação: “o que me liga aos outros, o que faz com que, 
junto a outros, eu tenha confiança no mundo que partilhamos” (MAFFESOLI, 2005c, p. 76).  
Nossas colaboradoras saboreiam a ética da estética — “essa compreensão do laço social e 
partir desses parâmetros não racionais, que são o sonho, o lúdico, o imaginário e o prazer dos 
                                                   
70 Compartilho a opinião de Maffesoli (2001a, p. 126),  para quem  “o prazer não deve ser forçosamente 
compreendido como expressão de um egoísmo consumado. Já o disse, há em numerosas civilizações uma ligação 
estreita entre a ‘preocupação consigo’, ‘o uso dos prazeres’ (para retomar expressões de Foucault) e o bem comum. 
[...]. Está na lógica do prazer de sair de si. É talvez o gozo místico que leva a comungar com a divindade, é talvez, 




sentidos” (MAFFESOLI, 2005c, p. 74) — nas vivências de suas sexualidades.  
O prazer dos sentidos é uma das linhas no traçado da sexualidade. No imaginário de nossas 
colaboradoras, outras imagens reverberam.  
Os movimentos, o contorno e o ritmo dos corpos se entrelaçando ao som harmonioso e 
expressivo do tango ou do mambo são a imagem de sexualidade, para Eduarda. Na mesma 
direção, Marlise considera a música uma possibilidade de expressão da sexualidade. Margareth 
sente-se livre através da dança. A sexualidade é a liberdade do corpo e da alma da pessoa, é 
expressão de vida. As imagens de música e dança cruzadas com as de corpo em movimento 
evidenciam que “a música e a exacerbação das paixões estão em constante relação” 
(MAFFESOLI, 2005a, p. 68). O corpo dança e, ao descobrir seus limites, descobre sua liberdade. 
O corpo pavoneia-se em festas coletivas ou em momentos pessoais; seduzido pelas músicas, 
esquiva-se do “dever-ser” e entrega-se ao “querer-viver”, aos prazeres de instantes presentes e de 
estar junto com o outro.  
As narrativas das professoras mostram que cada pessoa vive e experimenta formas 
inusitadas de sexualidade, oscilando entre o permitido e o proibido.  Nessa perspectiva, 
precisamos nos libertar de modelos, de estereótipos, “de conhecimentos sociais previamente 
concebidos, os quais conduzem o pensar e o agir sobre o mundo, a um único sentido, a uma única 
direção” (JESUS, 2007, p. 191), os quais nos conduzem a pensar e a viver a sexualidade dentro 
de uma possibilidade única, fixa e rígida.  
A vivência de nossa sexualidade abarca racionalidades, mas não se reduz a estas. Esta 
envolve formas e maneiras de evidenciar a procura dos prazeres — as quais são cruzadas por 
nossos pensamentos, nossas crenças, nossos mitos, nossos preconceitos, nossos tabus, nossas 
imagens —, bem como o desejo de estar com o outro (ou não) e o afetivo que molduram o uso do 
nosso corpo e de seus prazeres. “A sexualidade se manifesta, então, a todo o momento, em todo e 
qualquer espaço em que o sujeito, meninos e meninas, homens e mulheres, está inserido” 
(JESUS, 2007, p. 190).  
A relação entre as intimações objetivas, os limites que as sociedades nos impõem e as 
subjetividades (cf. MAFFESOLI, 2001b, p. 80) desenham o mosaico da vivência da nossa 
sexualidade. Por mais que sejamos tolhidos, somos sexuados. A sexualidade está ali, latente, 
latejando, pulsando. Creio que nossa luta cotidiana seria viver a sexualidade de uma forma mais 
tranquila, numa aventura sem começo nem fim e, fundamentalmente, “escapando” da culpa 
cristã. Cada pessoa reage de uma forma; umas conseguem se libertar das injunções familiares e 
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religiosas, mas outras sucumbem a estas... Outras se livram bem, alguns mais ou menos e, outras, 
ainda, abafam tanto que adoecem...  
Por muitas vezes, trancamos nossos desejos no jaleco e nossas fantasias na caixa de giz, 
esquecendo que não somos mulher “ou” professora; somos professora “e” mulher “e” mãe “e” 
amiga “e” amante “e”... Vivemos nossas identificações sucessivas (cf. MAFFESOLI, 2005c, p. 
309)71. Somos muitas pessoas ao mesmo tempo. Sandra é mãe, profissional, dona de casa e 
mulher. Suas sinceridades sucessivas jamais lhe serviram de argumento para não manter 
relações sexuais com o marido. Em algumas vezes, nem queria; em outras, usou-as como 
vingança pelos deslizes do marido. Marlise, no início de seu casamento, sujeitava-se aos 
caprichos e desejos do marido; com o passar do tempo, conquistou seu espaço; hoje é mãe, 
mulher, professora e, acima de tudo, sabe o que quer.  
Durante seus dias e noites, são professoras, são mães, são donas de casa, são amantes, são 
solitárias, são filhas, são irmãs. Pessoas que vivem várias vidas; em todas, elas mesmas, 
deslizando em meio às várias personas. O fato é que não nos resumimos a uma simples 
identidade:  desempenhamos  papéis  diversos  por  meio  de  identificações  múltiplas (cf. 
MAFFESOLI, 2001a, p. 78).  
No percurso de nossa existência, mudamos diversas vezes, construímos diferentes eus, vivemos 
diversas vidas numa só. O contorno de nossa vida não é rígido, oscilamos entre a necessidade de 
segurança afetiva, de equilíbrio biológico, de planos vindouros e dos pequenos desvios cotidianos, das 
fugas, na exploração do estranho, nas errâncias (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 80).  
Somos plurais. Às vezes, mostramos às pessoas algo bem diferente daquilo que realmente 
somos (cf. MAFFESOLI, 2005c, p. 313), vivemos nossas personas numa teatralidade social. 
Temos “identidades plurais, múltiplas; identidades que se transformam, que não são fixas ou 
permanentes, que podem, até mesmo, ser contraditórias” (LOURO, 2003, p. 24). Vivemos a 
saudade do lar, pelo que tem de seguro, de coercitivo e de sufocante, e a sedução pela aventura, 
pelo desejo do outro lugar e do lugar nenhum, pela vida que se abre com suas angústias 
e incertezas (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 147).  
Quantas vezes nos flagramos sendo obedientes às regras de comportamento impostas pela 
família e religião e, em outras vezes, transgredimos de modo astuto essas mesmas regras? Somos 
pessoas errantes, vivendo nossa pluralidade e a duplicidade de nossas existências (cf. 
                                                   
71 A pessoa “não se resume a uma simples identidade, mas [...] desempenha papéis diversos através de 
identificações múltiplas” (MAFFESOLI, 2001a, p. 78). 
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MAFFESOLI, 2001a, p. 16). É pela duplicidade, mais ou menos consciente, que as pessoas 
aparentemente enquadradas aos padrões sociais conseguem sobreviver às diferentes imposições 
destes (cf. MAFFESOLI, 2001c, p. 97).  
Nosso comportamento sexual não é definido a priori; no percurso de nossas vidas 
ressignificamos inúmeras vezes nossas experiências sexuais (cf. BOZON, 2004, p. 98). 
Nascemos e morremos lentamente no transcorrer dos dias. Talvez esse seja nosso maior temor: 
temos identificações múltiplas e, por vezes, contraditórias. Identificações plurais que podem 
conviver ao mesmo tempo ou sucessivamente. Nossa vida é errante (cf. MAFFESOLI, 2001a, 
p. 118), embora nem sempre admitamos ou percebamos isso...  
O livro da vida das pessoas é escrito com diferentes tintas; com as cores do fechamento, 
do controle, do estável, das certezas, das seguranças mesclando-se com as da duplicidade.  
Às vezes, pintamos nossos dias com as cores do enquadramento social. Vivemos nossas 
sexualidades numa aparência de que aceitamos os papéis impostos pela sociedade e resistimos 
em sair da mesmice cotidiana que sufoca nosso “querer-viver”. Agimos escondendo de nós 
mesmos nossos desejos, nossas vontades, nossas necessidades, nosso “lado de sombra”. Por 
vezes, os modelos estão tão arraigados em nossas entranhas que nos permitimos viver somente o 
oficializado, o aceito e o considerado normal. Passamos nossas vidas encenando os papéis do que 
se considera ser boa moça e bom rapaz; seguimos os rituais religiosos apreendidos na infância no 
seio familiar; sonhamos com o casamento perfeito e, se porventura, o mesmo não nos trouxer 
satisfação, resistimos em realizar uma ruptura. Seguimos nossos dias “polianos”, pouco 
questionando nossas vidas e, se o fizemos, é no mais absoluto segredo, às vezes às escondidas 
de nós mesmas, e os outros jamais saberão. 
Em outras vezes, pintamos várias páginas do livro de nossa vida, esquivando-nos das 
imposições geradas pela sociedade, abusando da liberdade, aniquilando nossas autocertezas (cf. 
MAFFESOLI, 2001a, p. 94), aprendendo a ética da estética72, partilhando emoções e prazeres 
comuns (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 125). Com a ética, aprendemos a conviver com as 
diferenças e o estranhamento73, realizando um trabalho de interrogação sobre nós mesmas, de 
nossos valores diante da vida e das pessoas.  
                                                   
72 Compartilho do conceito maffesoliano de estética, ou seja, “vibrar em comum, sentir em uníssono, experimentar 
coletivamente, tudo o que permite a cada um, movido pelo ideal comunitário, de sentir-se daqui e em casa neste 
mundo” (MAFFESOLI, 2005d, p. 8). 
73 Cf. anotações da palestra do professor doutor Márcio Mariguela, proferida na Faculdade de Educação da 
Universidade Estadual de Campinas, no dia 6/5/07. 
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Descobrimos uma relação hedonista com a vida e com as pessoas. Tornamo-nos 
errantes74 e nômades75, seduzimo-nos pela fugacidade dos momentos, pela impermanência 
das coisas, das pessoas e dos relacionamentos, pela sucessão de instantes, pelo perene encontro 
e desencontro consigo e com o outro, pela intensidade da comunhão com as pessoas, pela alegria 
em celebrar a vida, rompendo com o paradigma da estabilidade das relações e da constância 
das pessoas. Satisfazemo-nos com as aventuras do desconhecido, com os encontros clandestinos, 
com as brechas dos desvios cotidianos, com o desejo de transgredir as fronteiras da lógica 
racionalista dos relacionamentos entre as pessoas (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 29 e p. 65). 
A transgressão compreendida como criação positiva e potencializadora da ação humana. 
Transgredir por meio de fugas, desvios, corrosões, liberdades intersticiais e anódinas, as 
imposições do lado iluminado da sociedade. As astúcias cotidianas preservam nosso “querer-
viver”, possibilitando-nos viver nossas diferentes identificações. 76 
Cada um de nós possui diferentes personas. Somos como Hermes e seus pés alados! Os 
pés assentados nas responsabilidades e as asas para fugir destas, quando o “querer-viver” 
irrompe, recusando-se à rotina diária (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 96). A vida oscila entre a 
clausura e a abertura (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 99); vivemos nossas identidades múltiplas e às 
vezes contraditórias (cf. MAFFESOLI, 2001a, p. 118).  
O que nos incomoda e nos assusta é assumir ou compreender que somos e vivemos 
escapando do trilho linear da viagem que é viver. Por muitas vezes, não admitimos ser duplos, 
errantes, diferentes.  Em decorrência disso, comportamo-nos conforme a expectativa da 
sociedade; se nos atrevemos, é longe dos olhares dela.  
Fomos social e culturalmente educados para seguir um modelo de homem e de mulher e, 
se por acaso não nos encaixamos neste modelo, sentimo-nos excluídos pela sociedade. Somos 
excluídos por nós mesmos e pelas pessoas que sofrem do medo do novo e do estranho. Ser 
normal é ser igual.  
As experiências da nossa sexualidade revestem-se ora do “querer-viver”, ora do “dever-
ser” da sociedade, da família e da religião. Ainda que a religião e a família interfiram na forma 
                                                   
74 “Com as do errante que reencontramos em diversos períodos históricos e em diversas civilizações, e que traduzem 
bem a necessidade de aventura, o prazer dos encontros efêmeros, o desejo do outro lugar, e em definitivo a busca de 
uma fusão comunitária” (MAFFESOLI, 2001a, p. 65). 
75 “O nomadismo é a expressão de um sonho imemorial que o embrutecimento do que está instituído, o cinismo 
econômico, a reificação social ou o conformismo intelectual jamais chega, a ocultar totalmente” (MAFFESOLI, 
2001a, p. 41). 
76 Essa discussão foi inspirada na leitura de Maffesoli (2005a) e Sousa Filho (2009). 
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como vivemos nossa sexualidade, incutindo-nos a noção de “pecado”, essa interferência não 
ocorre sem resistências, pois ao longo de nossas vidas construímos continuamente errâncias, 
fugas, desvios... Com frequência, não conseguimos romper definitivamente com esses valores 
que estão fortemente arraigados em nosso imaginário; mas conseguimos desviar de diversas 
injunções sociais que não estão em sintonia com o nosso “querer-viver”.  
A vida das pessoas se reduz, exclusivamente, ao instituído, ao “dever-ser”? Não creio.  
Mesmo sem perceber ou compreender, somos duplos, somos errantes. Também possuímos nosso 
“querer-viver”, essa pulsão que nos lança na realização de nossos desejos e impulsos, nos conduz a 
nossos cantos mais velados, na busca incessante do prazer de viver instantes presentes...  
Compreender a sexualidade é perambular por caminhos ambivalentes. De um lado, as 
imposições sociais — a família, a igreja, a escola, o trabalho... —; de outro, a nossa subjetividade 
— como percebemos, como sentimos, como simbolizamos, como nos relacionamos com o 
mundo e com as pessoas. Ambas não se excluem; ao contrário, entrecruzam-se num balé sem 
fim. Perguntas com respostas provisórias, dúvidas latentes. A sexualidade, ao tentarmos defini-la, 
não se deixa engessar, escorrega entre os dedos das mãos, como os grãos de areia. Não se limita 
às explicações científicas, mas se mistura às águas das sensibilidades, dos sentimentos, do 
afetivo, das imagens, das relações dionisíacas... Dito de outro modo: ao imaginário.  
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CAMINHO TRILHADO  
 
Completo o caminho desse momento com a angústia dos caminhos que poderia ter 
percorrido e não percorri, por ansiedade de chegar, tal como Ulisses em sua viagem — que 
acabou por não perceber, como lhe lembrou Tirésias, que a vida é o caminho. Deambulei por um 
caminho que me era um tanto estranho, como, por exemplo, a história oral e o imaginário. No 
entanto, acreditei no caminho a ser trilhado e termino vislumbrando muitos outros que percorrerei 
fundamentada com o que aprendi nessa viagem.  
Escolhi como um dos meus companheiros de viagem um sociólogo do cotidiano para discutir 
sexualidade. Identifiquei-me com Maffesoli, porque ele ressalta em suas obras a errância, o desvio, a 
duplicidade, o nomadismo, o movimento entre as lógicas do “dever-ser” e do “querer-viver” e a 
compreensão da sexualidade como uma forma de socialidade. Encontrei também, na sua leitura, uma 
discussão encarnada fundamentalmente no dia a dia, repleta de vida. Ele foi um dos grandes 
incentivadores da minha aventura de navegar em águas desconhecidas. Muitos são os caminhos para 
a problematização do imaginário da sexualidade; dentre as possibilidades, escolhi uma.  
A sexualidade é inerente a nossa vida e é atravessada por diversas teias de significados e 
campos do conhecimento. Envolve-se com nosso corpo, em nossos desejos e prazeres; ao mesmo 
tempo, com a significação, o simbólico, as imagens, os mitos, os tabus, os preconceitos, as 
crenças e os comportamentos. Movimenta-se entre o social e o cultural, e, nesse movimento, cada 
pessoa cria e recria formas subjetivas de vivenciar a sexualidade.  
Os primeiros passos desse caminho vêm de longa data. Nos contatos com professoras e 
professores, em cursos de extensão, percebia que suas falas eram repletas de mitos, preconceitos e 
tabus referentes à sexualidade. Em face disso, considerei que as pessoas só reproduziam os 
padrões sociais e obedeciam às imposições sociais. Ao iniciar o doutorado, sustentava a hipótese 
de que a vivência das sexualidades baseava-se na repressão e na reprodução. Ledo engano!  
As narrativas das professoras — recheadas de vida, de história, de memórias, de 
experiências — descortinaram um mosaico de ambivalências. A religião e a família — a ameaça 
do pecado e do castigo, do proibido e do permitido, do certo e do errado, do homem e da mulher 
— são marcas expressivas no imaginário de sexualidade dessas mulheres. No entanto, elas 
construíram,  no  decorrer  de  suas  vidas,  minúsculas  criações,  pequenos  desvios,  fugas 
imperceptíveis e formas astutas de driblar os princípios institucionais apreendidos nos primeiros 
anos de suas existências. A circularidade entre o “dever-ser” e o “querer-viver” evidencia que, 
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apesar das imposições sociais da igreja e da família, as professoras criam formas de fugir do 
instituído: prova disso são as narrativas.  
As narrativas assinalam que vivemos uma transição no mundo feminino. Entrecruzam-se 
permanências com fugas anódinas, polimorfas, sutis, veladas, singelas. Essas mulheres, talvez 
outras Mares, Sandras, Margareths, Veronis, Valerias, Marlises, Eduardas, Fernandas, Ivetes e 
Andréas, por meio de labirintos subterrâneos, revolvem o chão do instituído, abrem brechas nos 
imaginários endurecidos de sexualidade e vivem suas diferentes mulheres.  
Na feitura da tese, por muitas vezes, fui traída por meu imaginário cristalizado. Não é 
fácil tarefa romper com valores sociais arraigados em nosso modo de viver a sexualidade. O 
imaginário de sexualidade das professoras enleia-se ao meu, ao seu, ao nosso imaginário, numa 
ciranda sem fim.  
Findo esse momento, com a convicção de que não respondi a todos os meus anseios, o 
caminho também se fez com imperfeições, ondulações e ranhuras...  
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Anexo 1. Roteiro das entrevistas 
 
- Apresentação da pesquisa  
 
- Anotações necessárias de cada colaborador:  
 
Idade:  
Formação acadêmica:  
Endereço residencial para correspondência:  
Email:  
Telefone:  
- Você poderia falar um pouco da sua vida? Como foi sua infância, a relação com os seus 
pais, seus irmãos, seus amigos, seus namorados, com a escola, com a religião, com a 
política, com a sexualidade?  
 
- O que você mais gosta de fazer: ler, escutar música, praticar esportes, ir ao cinema, 
ficar na internet. (Se disser cinema: que tipo de filmes gosta, qual o filme que mais a 
marcou, que foi mais significativo. Se disser livro, música, fazer as mesmas perguntas)?  
 
- Quais os espaços culturais que frequenta? Por quê?  
- Que outros espaços frequenta? Por quê? (igreja, sindicato, instituições filantrópicas)  
 
- Qual a importância da religião em sua vida hoje? E como ela interfere em sua sexualidade?  
 
- Qual a importância da família em sua vida hoje? E como ela interfere em sua sexualidade?  
- Qual a importância do casamento em sua vida hoje? E como ele interfere em sua 
sexualidade?  
 
- Qual a importância da profissão em sua vida hoje? E como ela interfere em sua 
sexualidade?  
 
- Estamos falando tanto em sexualidade, mas afinal, pra você, o que é sexualidade?  
 
- Se eu dissesse que não haveria entrevista e solicitasse uma imagem que expressasse o 
que é sexualidade para você, que imagem você me traria? Pode ser o quadro de um artista 
plástico, a cena de um filme, uma cena do seu cotidiano, do seu passado. E se eu lhe pedisse 
uma frase, uma poesia?  
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Anexo 2. Carta de autorização do uso do depoimento sem a identificação do 
nome da colaboradora da pesquisa 
 
Carta de Autorização 
Eu, ________________________, RG nº.___________,  
declaro  aprovar  a  textualização  do depoimento oral que 
concedi a Andréa Cristina Martelli, RG nº 4.956.018-4, 
professora do curso de Pedagogia da Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná, em ___/___/____/.  
Autorizo que o depoimento, por mim concedido, possa ser 
utilizado para fins de estudos acadêmicos e culturais no 
âmbito da educação.  
Também declaro não autorizar a identificação do meu 
nome, como uma das colaboradoras da pesquisa.  
________________  




Anexo 3. Carta de autorização do uso do depoimento com a identificação do 
nome da colaboradora da pesquisa 
Carta de Autorização 
Eu, ________________________, RG nº.___________,  
declaro  aprovar  a  textualização  do depoimento oral que 
concedi a Andréa Cristina Martelli, RG nº. 4.956.018-4, 
professora do curso de Pedagogia da Universidade Estadual do 
Oeste do Paraná, em ___/___/____/.  
Autorizo que o depoimento, por mim concedido, possa ser 
utilizado para fins de estudos acadêmicos e culturais no 
âmbito da educação.  
Também declaro autorizar a identificação do meu nome, 




Cascavel, ___/___/___  
